Шаг 4. Найдите конструирующий принцип истории

 

Определив потенциал идеи и таящиеся в ней «подводные камни», автор должен разработать общую технику построения текста. Эта стратегия, сформулированная короткой фразой, и есть конструирующий принцип повествования. Он определяет, каким образом вы развернете замысел в сложную систему образов.

 

Ключевой момент: конструирующий принцип – это крепеж, на котором держится вся история. Это внутренняя логика сюжета, благодаря которой его части органично связаны друг с другом и текст представляет собой большее, чем сумма его отдельных частей. Именно в этой логике кроется своеобразие истории.

 

Одним словом, конструирующий принцип – это зерно сценария. И наиважнейший из всех факторов, определяющих его оригинальность и жизнеспособность. Иногда этот принцип – символ или метафора (и тогда его принято именовать центральным символом, большой или корневой метафорой). Но нередко он больше, чем просто метафора. Конструирующий принцип определяет базовое направление действия, которое разворачивается в ходе развития сюжета.

Конструирующий принцип непросто сформулировать. И на самом деле в большинстве сценариев его нет. Это стандартные истории, написанные под копирку. Здесь и лежит разница между замыслом, который есть у всех сценариев, и конструирующим принципом, который есть лишь у хороших. Замысел конкретен: он говорит о том, что происходит в сюжете. А конструирующий принцип – абстракция. Это глубинный процесс, разворачивающийся в оригинально построенном повествовании.

 

Внимание!

 

Конструирующий принцип = обытия повествования + своеобразная реализация.

 

Предположим, что вы – литератор, решивший показать тайную кухню американской мафии, что делали до вас, без преувеличения, сотни сценаристов и писателей. Если вы настоящий мастер, то могли бы придумать следующий конструирующий принцип (из «Крестного отца»): использовать классическую канву волшебной сказки, показав, как младший из трех сыновей становится «королем». Важно, что конструирующий принцип – это «связующая идея», «формообразующий механизм» истории; именно он обеспечивает целостность сюжета и определяет его индивидуальность в отличие от всех других.

 

Ключевой момент: нашел конструирующий принцип – его и держись. Неутомимо ищите его и не упускайте из виду в ходе долгого процесса работы над текстом.

 

Проследим разницу между замыслом и конструирующим принципом на примере сценария фильма «Тутси».

Замысел: отчаявшийся найти работу актер выдает себя за женщину и на съемочной площадке влюбляется в одну из актрис.

 

Конструирующий принцип: заставить парня, свысока относящегося к женщинам, пожить в женской шкуре.

 

Как разглядеть конструирующий принцип в замысле? Не повторяйте ошибку большинства авторов, которые, вместо того чтобы придумать уникальный конструирующий принцип, выбирают жанр и накладывают его на замысел и затем подгоняют сюжет под обязательные для выбранного жанра события. В итоге получается механическая, банальная, неинтересная история.

Конструирующий принцип – формулу – нужно «дедуктивным методом» вывести из замысла. Отсюда не следует, что для каждого замысла существует лишь один конструирующий принцип и что он предопределен. Из замысла можно вывести несколько формул (конструирующих принципов), на которых дальше строится сценарий. Каждая открывает свои возможности и предполагает свой набор обязательных трудностей, которые вам придется разрешать. И здесь на помощь придет ваша техника.

Один из способов нащупать конструирующий принцип – обратиться к теме путешествия или к метафоре дороги. Сплав Гека Финна с Джимом по Миссисипи, поход Марлоу на катере вверх по реке к «сердцу тьмы», прогулка Леопольда Блума через Дублин в «Улиссе», падение Алисы сквозь кроличью нору в перевернутый мир Страны чудес: здесь всюду метафора путешествия служит для организации глубинного повествовательного процесса.

Заметьте, как в «Сердце тьмы» путешествие обеспечивает конструирующий принцип для весьма сложного литературного произведения. Поход рассказчика вверх по реке – это путь к трем разным целям одновременно: к правде о загадочном и очевидно безнравственном человеке, к правде о самом рассказчике и вспять от цивилизации к первозданности, к психологическому «сердцу тьмы» каждого из людей. Иногда в качестве конструирующего принципа выступает единственный символ: как красная «А» в «Алой букве», остров в шекспировской «Буре», кит в «Моби Дике» или гора в «Волшебной горе». Бывает, что короткая формула соединяет два мощных символа: например, в драме «Как зелена была моя долина». Среди других типов конструирующего принципа упомянем временные отрезки (день, ночь, четыре сезона), особая роль рассказчика или необычное развертывание повествования.

Рассмотрим несколько примеров из кино, пьес и литературы, от Библии до «Гарри Поттера», и покажем в них отличие конструирующего принципа от замысла.

 

«Моисей», библейский сюжет

 

• Замысел: приемный сын фараона, узнав, что он еврей, выводит свой народ из египетского рабства.

• Конструирующий принцип: человек, не знающий о своей пророческой миссии, пытается вести свой народ к свободе и принимает новые нравственные заповеди, которым будет повиноваться его народ и он сам.

 

«Улисс», роман

 

• Замысел: история про один день, проведенный героем в Дублине.

• Конструирующий принцип: современная одиссея в большом городе, уместившаяся в день; один герой находит отца, а другой – сына.

 

«Четыре свадьбы и одни похороны», фильм

 

• Замысел: мужчина влюбляется в женщину, но он помолвлен с другой, а она помолвлена с другим.

• Конструирующий принцип: компания друзей, каждый из которых пытается найти себе подходящего брачного партнера, переживает четыре счастливых дня (свадьбы) и один кошмар (похороны).

 

«Гарри Поттер и…», серия романов

 

• Замысел: мальчик узнает, что обладает магическими способностями и поступает в школу волшебников.

• Конструирующий принцип: принц‑волшебник учится быть мужчиной и королем, уехав в школу для магов и чародеев, где проведет семь лет.

 

«Афера», фильм

 

• Замысел: двое мошенников обманывают богатея, убившего их друга.

• Конструирующий принцип: построить рассказ об афере как аферу, одновременно обманув и противника, и публику.

 

«Долгий день уходит в ночь», фильм

 

• Замысел: мать семейства становится наркоманкой.

• Конструирующий принцип: с приближением ночи семью осаждают призраки из прошлого.

 

«Встреть меня в Сент‑Луисе», фильм

 

• Замысел: молодая женщина влюбляется в парнишку‑соседа.

• Конструирующий принцип: развитие семейной истории, показанное на протяжении года определенным событием, происходящим в каждом из четырех сезонов.

 

«Копенгаген», фильм

 

• Замысел: три человека излагают противоречащие друг другу версии события, изменившего ход Второй мировой войны.

• Конструирующий принцип: заимствовать из физики принцип неопределенности Гейзенберга, чтобы показать двойственность нравственной природы человека.

 

«Рождественская история», анимационный фильм

 

• Замысел: три призрака посещают старого скупца, и он вспоминает о духе Рождества.

• Конструирующий принцип: проследить перерождение человека, которого заставили в Рождественский сочельник увидеть свое прошлое, настоящее и будущее.

 

«Эта прекрасная жизнь», фильм

 

• Замысел: к человеку, который готовится покончить с собой, является ангел и показывает ему, каков был бы мир, если бы этот человек никогда не жил на свете.

• Конструирующий принцип: показать ценность отдельной личности, изобразив, какими были бы город и страна, если бы тот или иной человек не появился на свет.

 

«Гражданин Кейн», фильм

 

• Замысел: история жизни газетного магната.

• Конструирующий принцип: используя нескольких рассказчиков, показать, что человек не способен узнать ближнего полностью.