Семь шагов в визуальном мире повествования

 

Проблема Гарри, Призрак = дом в пригороде, каморка под лестницей

Как герои многих мифов, Гарри в начале повествования – малыш‑найденыш, которого растят чужие люди (как Моисея, Эдипа, многих героев Диккенса). Волшебники недомолвками говорят о его Призраке (событии из прошлого, которое будет его преследовать) и о славе, что ждет его: неслучайно маленького Гарри поместили в заведомо кошмарную семью магглов. В самом деле первые 11 лет жизни Гарри ютится в похожей на клетку каморке под лестницей. Жадные и себялюбивые тетя, дядей и кузен помыкают им и скрывают правду о его происхождении.

Слабость / нужда = павильон рептилий в зоопарке, главный зал Хогвартса

Гарри не знает, кто он на самом деле, не знает о своих магических способностях. Он впервые замечает в себе какую‑то неведомую силу (а с ним и читатели), рассматривая питона в террариуме. В зоопарке дикие животные укрощены и сидят взаперти. Гарри изумляется своей способности говорить с питоном и выпускает его, запирая в террариуме своего мерзкого кузена. Позже, в большом обеденном зале Хогвартса, и дар Гарри, и его слабость провозглашаются перед всей школой: распределяющая шляпа объявляет, что он храбрый, умный, талантливый и ему не терпится показать себя. И все же на первых занятиях недостаток самообладания, волшебных знаний и умений у Гарри очевидны.

Стремление, Призрак = шляпа, главный зал, люк

«Философский камень» – первая книга в серии, и потому здесь даны несколько линий желания.

1. Общее стремление всех историй о Гарри Поттере: попасть в Хогвартс и стать великим волшебником.

Первое желание Гарри исполняется, когда в хижину, где мальчика прячет приемная семья, является Хагрид. Хагрид сообщает, что Гарри – волшебник, что волшебниками были и его убитые родители и что он зачислен в Хогвартс.

Превращению Гарри в великого волшебника посвящены все семь книг серии.

2. Основное стремление героя «Философского камня»: выиграть школьный кубок.

Оно обозначается, когда первокурсников собирают в большом зале, знакомят с правилами школы и с помощью волшебной шляпы распределяют по факультетам. Отметим, что тем самым все эпизоды мифа, происходящие на протяжении учебного года, выстраиваются в единую последовательность. Линия желания начинается в зале при общем сборе школы и при таких же обстоятельствах завершается: все поздравляют Гарри и его друзей, завоевавших победу для своего факультета.

3. Стремление героя второй части истории: узнать тайну философского камня, спрятанного в подземелье замка. Желание выиграть школьный кубок придает форму и тонус всему ученому году. Но попутно героям нужно разобраться со множеством иных задач – особенно в первой книге Поттерианы. Автору нужно ввести многих и многих персонажей, объяснить правила волшебного мира и описать в деталях его фактуру, в частности – игру в квиддич. Для этого автор добавляет второе, более насущное желание.

Когда, пробравшись на запретный третий этаж, Гарри, Рон и Гермиона обнаруживают люк, охраняемый трехголовым псом, у них возникает желание, которое сразу придает многоплановому полотну стремительность и легкость. С этого момента «Философский камень» превращается в детектив – жанр с едва ли не самым крепким и стройным хребтом из всех.

Противники = пригородный дом, школьные аудитории, стадион, туалет

Первые противники – дядя Вернон, тетя Петуния и кузен Дадли – живут с Гарри под одной крышей. Гарри, как Золушка, делает у них всю домашнюю работу, а для жизни ему отведена каморка под лестницей.

В школе постоянным противником Гарри будет Драко Малфой, с которым герою придется соревноваться во многих смыслах. На стадионе Гарри и Драко в составе своих команд, Гриффиндора и Слизерина, участвуют в турнире по квиддичу. Гарри с друзьями в туалете для девочек сражаются с гигантским троллем.

Противник, мнимое поражение = Запретный лес

Лорд Волдеморт – всегдашний, тайный, и самый страшный антагонист Гарри Поттера. В первой из семи книг Поттерианы Джоан Роулинг столкнулась с весьма непростой задачей. Поскольку противостояние двух героев должно растянуться на семь книг, а в первой книге Гарри всего 11 лет, нужно было серьезно ослабить Волдеморта. В «Философском камне» он едва жив и может действовать только через разум и тело профессора Квирелла.

И все же Волдеморт и его миры опасны. В Запретном лесу есть множество ядовитых растений и смертельно опасных зверей, и Гарри, как и любой студент, рискует там заблудиться. Гарри попадает в жуткий лес ночью и натыкается на Волдеморта, который, как вампир, высасывает кровь из единорога. Даже ослабленный, Волдеморт может убить. Только вмешательство кентавра в последний момент спасает жизнь Гарри.

Антагонист, схватка = подземелья Хогвартса (люк, дьявольские силки, тайная комната)

В поисках философского камня Гарри, Рон и Гермиона пробираются на запретный третий этаж. Но, миновав трехголового пса‑стража (Цербер, охраняющий вход в Аид), спрыгнув в люк и провалившись сквозь удушающие корни дьявольских силков, герои оказываются не только в подземелье замка, но и в еще одном мире Волдеморта. Им предстоит жестокая битва – условное, но смертельное сражение в Волшебные шахматы.

Схватка Гарри с Волдемортом происходит в запертой комнате – в тесном пространстве. Комната располагается у подножия длинной лестницы, отчего кажется, будто находишься в эпицентре смерча.

Здесь Гарри сталкивается с профессором Квирреллом и Волдемортом, а когда хочет убежать, профессор опоясывает комнату кольцом огня. Волдеморт пытается использовать главную слабость Гарри – отчаянное желание встретиться с родителями, обещая вернуть их в обмен на философский камень.

Прозрение = пожар в подземелье, лазарет

Отбивая жестокое нападение Квиррелла и Волдеморта, Гарри Поттер окончательно становится волшебником. Потом в лазарете от профессора Дамблдора Гарри узнает, что его тело буквально пронизано оберегающей силой любви. Его прикосновения обожгли злодея Квиррелла до смерти: такова любовь матери, отдавшей жизнь ради спасения сына.

Новая гармония = вокзал

По окончании учебного года студенты должны вернуться в обычный мир через тоннель между мирами. Но у Гарри теперь есть подаренный Хагридом альбом с фотографиями, на которых Гарри видит себя в объятиях родителей, которых он не знал.

 

Глава 7

Система символов

 

Многие сочинители считают, что символы – это что‑то устаревшее и место им уроках литературы. Это ошибка. Если вы, напротив, думаете о символах как о драгоценных камнях, вотканных в ковер повествования и обладающих сильным эмоциональным воздействием, то вы имеете некоторое представление о возможностях этой техники.

Символ – это власть малого. Символ – это слово или вещь, обозначающие некую иную сущность (личность, место, действие или предмет) и использующиеся много раз по мере развития действия. Так же как персонаж, главная тема и сюжет представляют собой большие «загадки», которые должны интриговать публику, символ – это маленькая загадка, чья магия залегает глубоко под поверхностью повествования. Для успеха сочинителя символы критически важны: они образуют собой тайный язык, эмоционально захватывающий аудиторию.

 

Как работают символы?

 

Символ – это образ особой значимости, имеющий ценность для аудитории. Как материя есть плотно сконцентрированная энергия, так символ есть плотно сконцентрированный смысл. По сути дела, символ – мощнейший конденсатор из всех существующих в повествовательном искусстве. Простейший алгоритм использования символов может быть таким: связывать и повторять. Расшифрую: вы берете некоторое чувство и придумываете символ, который вызовет искомое чувство у аудитории. И несколько раз повторяете его, слегка варьируя в чем‑то:

 

чувство → символ → трансляция в аудиторию → видоизмененный символ → усиленная трансляция.

 

Символы действуют на читателя и зрителя исподволь, но глубоко. Символ создает эффект, подобный кругам на воде, всякий раз, когда появляется в повествовании. С каждым повторным появлением символа круги становятся шире, а воздействие на сознании зрителя – сильнее.

 

Система символов

 

Надеюсь, вы помните, что худшая ошибка при создании героя – это делать из него индивидуальность в повествовании. Это верный способ добиться того, что ни один из персонажей не будет уникальным. Точно так же худшая ошибка при создании символа – рассматривать его как отдельную, не связанную с другими элементами, сущность.

 

Ключевой момент: всегда создавайте систему символов, в которой каждый символ способствует прояснению значения и смысла другого символа.

 

Теперь ненадолго уйдем в сторону и еще раз посмотрим, как взаимодействуют различные подсистемы единого организма повествования. Система персонажей передает истину об устройстве мира путем сравнения героев и выявления различий между ними. Сюжет рассказывает об устройстве мира через последовательность событий, имеющую нетривиальную, но убедительную внутреннюю логику. Система символов говорит об устройстве мира, соотнося предметы, людей и действия с другими предметами, людьми и действиями. Проводя сравнение, даже частичное или поверхностное, зритель обнаруживает глубинную сущность сравниваемых материй.

Например, в «Улиссе» уподобление Леопольда Блума Гамлету подчеркивает свойственные обоим нерешительность, досаду и горькое знание о женской неверности (Гертруда и Молли). Сравнение самолетов с лошадьми в романе «По ком звонит колокол» показывает, как новая культура, ценящая безликую силу машин, вытесняет культуру, ценившую личное благородство, верность и честь. Система символов создается путем «привязки» отдельных образов к повествованию в целом, к его структуре, персонажам, главной теме, физическому миру, в котором живут герои, действию, предметам, диалогам.

 

Главный символ

 

На уровне идеи или замысла символ отражает основные сюжетные ходы, главную тему или общую структуру повествования, соединяя все в одном образе. Рассмотрим несколько примеров.

 

«Одиссея», поэма

 

Центральный символ поэмы – в ее заглавии. Долгое путешествие, которое нужно завершить.

 

«Приключения Гекльберри Финна», роман

 

Здесь главный символ – вовсе не путешествие Гека вниз пор Миссисипи; главный символ – плот. На этом хрупком плавучем острове белый мальчишка и беглый негр‑раб могут жить как друзья.

 

«Сердце тьмы», фильм

 

Символическое сердце тьмы из заглавия книги – это густые джунгли, образ, обозначающий географический, психологический и нравственный финал путешествия Марло вверх по реке.

 

«Человек‑паук», «Бэтмен», «Супермен», фильмы

 

В фильмах показаны «супергерои» – люди, обладающие сверхчеловеческими способностями, не позволяющими героям полноценно влиться в человеческое сообщество.

 

«Вишневый сад», пьеса

 

Вишневый сад – обитель непреходящей красоты и разорительная обуза в современном меняющемся мире.

 

«Алая буква», роман

 

В начале повествования алая буква – это знак греховной страсти, который женщину заставляют носить на одежде. Но затем буква становится символом нравственных ценностей, основанных на подлинной любви.

 

«Портрет художника в юности», роман

 

Прорисовка портрета художника – главного героя – начинается с присвоения ему символического имени Дедал. Это имя принадлежит мифическому герою древнегреческих мифов, архитектору, строителю критского Лабиринта.

С этим символом связаны «крылья Дедала» – символ освобождения: герой мифов сконструировал их для себя и своего сына Икара, чтобы бежать с Крита. Критики отмечали, что роман Джойс построил как последовательность пробных полетов, которые герой совершает, пытаясь сбежать из собственного прошлого и из своей страны.

 

«Как зелена была моя долина», фильм

 

В этом произведении два главных символа: зеленая долина и темная шахта. Долина – это в буквальном смысле дом героя. Кроме того, с нее начинается развитие действия и психологическое «путешествие» героя от буколических пейзажей, юности, невинности, семьи и дома в сумрачный мир бездушных машин, разорванных родственных связей и изгнания.

 

«Пролетая над гнездом кукушки», фильм

 

Вся идея произведения описана двумя символами в названии: безумный мир и свободная душа, которая покидает его.

 

«Сеть», фильм

 

Сеть в этом заглавии – одновременно и телевещательная компания, и силки, в которых запутываются все, кто в нее попадет.

 

«Чужой», фильм

 

Чужой – это символический пришелец, а в аспекте структуры сюжета еще и неизвестная пугающая сущность, живущая у каждого внутри.

 

«В поисках утраченного времени», цикл романов

 

Ключевой символ – печенье «Мадлен», отведав которое лирический герой погружается в воспоминания на сотни страниц.

 

«Прощай, оружие!», роман

 

Для героя прощанием с оружием становится дезертирство – главный поступок в его истории.

 

«Над пропастью во ржи», повесть

 

«Ловец во ржи» – символическая вымышленная фигура, образ, которому хочет соответствовать герой повести. В этом образе отражаются одновременно сострадательность героя и его инфантильная мечта не меняться.

Создавая систему символов, которую вплетете в ткань повествования, вы прежде всего должны сформулировать фразу, объединяющую все главные символы системы. Эта фраза выводится из тех построений, что вы выполнили, создавая конструирующий принцип вашего сценария, из краткой формулировки тезиса и космоса повествования.

Для практики вернемся еще раз к сюжетам, которые мы обсуждали в главе о замысле, вспомним их конструирующий принцип и выведем систему символов.

 

«Моисей», библейский сюжет

 

• Конструирующий принцип: человек, не знающий о своем великом предназначении, пытается вести свой народ к свободе и принимает новые нравственные заповеди, по которым будет жить и народ, и он сам.

• Главная тема: человек, взявший на себя заботу о своем народе, вознаграждается откровением о том, как жить по Божьему Закону.

• Вселенная: путешествие народа по пустыне под предводительством человека, который оказывается пророком и которому дается откровение с небес.

• Система символов: Слово Божие облекается в форму физических тел и явлений – горящий куст, эпидемия, скрижаль с десятью заповедями.

 

«Улисс», роман

 

• Конструирующий принцип: современная одиссея в большом городе, все действие умещается в один день; один герой находит отца, а другой – сына.

• Главная тема: настоящий герой – человек, страдающий от трудностей и неурядиц повседневности и сострадающий ближнему, попавшему в тяжелую ситуацию.

• Вселенная: город в течение 24 часов, в каждой части которого героев ждут испытания сродни тем, что преодолевали герои мифов.

• Система символов: герои мифов в современном воплощении: Одиссей, Телемах и Пенелопа.

 

«Четыре свадьбы и одни похороны», фильм

 

• Конструирующий принцип: компания друзей, каждый из которых пытается найти себе подходящего партнера для брака, переживает четыре счастливых дня (свадьбы) и один кошмар (похороны).

• Главная тема: когда встречаешь любовь всей жизни, нужно отдаться ей целиком.

• Вселенная: пасторальный мир, свадебные ритуалы.

• Система символов: контраст свадьбы и похорон.

 

«Гарри Поттер и…», серия романов

 

• Конструирующий принцип: принц‑волшебник учится быть мужчиной и королем, обучаясь в школе для магов и чародеев.

• Главная тема: если обладаешь великим даром и способностями, ты должен повести за собой других и идти на жертвы ради их блага.

• Вселенная: волшебная школа в огромном чудесном замке средневековой архитектуры.

• Система символов: школа как волшебное королевство.

 

«Афера», фильм

 

• Конструирующий принцип: построить рассказ об афере как аферу, провести и главного противника, и публику.

• Главная тема: если хочешь победить злодея, можно соврать и схитрить.

• Вселенная: бутафорский офис в запустелом городе времен Великой депрессии.

• Система символов: хитрый трюк как единственный способ победить противника.

 

«Долгий день уходит в ночь», фильм

 

• Конструирующий принцип: с приближением ночи семью осаждают призраки из прошлого.

• Главная тема: прими правду о себе и близких и научись прощать.

• Вселенная: мрачный дом со множеством закоулков, где таятся жуткие тайны его обитателей.

• Система символов: сгустившейся мрак дня – свет в ночи.

 

«Встреть меня в Сент‑Луисе», фильм

 

• Конструирующий принцип: история семьи, показанная как четыре события, происходящих в каждом из четырех времен года.

• Главная тема: жертвовать многим ради семьи достойнее, чем стремиться к личной славе.

• Вселенная: великолепный особняк, меняющийся с каждым сезоном и с каждым событием в жизни хозяев.

• Система символов: дом, меняющийся с каждым временем года.

 

«Копенгаген», фильм

 

• Конструирующий принцип: заимствовать из физики принцип неопределенности Гейзенберга, чтобы показать двойственность нравственной природы, двоякость моральной природы человека.

• Главная тема: никто не может быть до конца уверен в правильности собственных и чужих поступков, а также в мотивах, которые заставляют людей их совершать.

• Вселенная: зал суда.

• Система символов: принцип неопределенности как концепция жизненного устройства.

 

«Рождественская история», анимационный фильм

 

• Конструирующий принцип: показать возрождение человека, который в сочельник увидел свое прошлое, настоящее и будущее.

• Главная тема: в жизни намного счастливее тот, кто умеет отдавать.

• Вселенная: контора и три частных дома – богатый, среднего достатка и бедный – в Лондоне XIX века, показанные в прошлом, настоящем и будущем.

• Система символов: видения из прошлого, настоящего и будущего заставляют человека переродиться в рождественский сочельник.

 

«Эта прекрасная жизнь», фильм

 

• Конструирующий принцип: показать ценность отдельной личности, изобразив, какими были бы город и страна, если бы тот или иной человек не появился на свет.

• Главная тема: богатство – не в деньгах, а в друзьях и в семье, которым ты служишь.

• Вселенная: два провинциальных американских городка, кардинально отличающихся друг от друга.

• Система символов: провинциальная Америка в разные эпохи.

 

«Гражданин Кейн», фильм

 

• Конструирующий принцип: используя нескольких рассказчиков, показать, что человек не способен узнать ближнего полностью.

• Главная тема: тот, кто заставляет других любить себя, окажется в одиночестве.

• Вселенная: особняк и личная «империя» американского медиамагната.

• Система символов: история жизни человека, воплощенная в предметах: пресс‑папье, особняке и детских салазках.

 

Символ для героя

 

Разработав систему символов, переходите к следующему шагу: выбору героя. Персонаж и символ – две важные системы в едином организме повествования. И они взаимосвязаны. Символ – отличный инструмент для характеристики персонажа и раскрытия главной темы книги или фильма.

Символ, который мы выбираем для героя, должен отражать характерную черту или ее противоположность. Так мы «одним движением» раскрываем какой‑то аспект личности героя.

Эмоцию, которую в момент знакомства с символом испытывает зритель или читатель, он будет ассоциировать с героем и в дальнейшем. Повторяя этот символ в повествовании с незначительными вариациями, автор подробно прорисовывает персонажа, а главная черта героя и определяющая эмоция в сознании аудитории закрепляются. Эту технику нужно применять осторожно. Помните: чем большим количеством символов вы нагружаете персонажей, тем меньше эти символы воздействуют на публику.

Спросите себя: как выбрать верный символ для персонажа? Вернитесь к системе персонажей. Герой – это не остров в огромном океане. Каждый персонаж определяется через связи с другими. Выбирая символ для одного персонажа, подумайте о символах для остальных участников действия, в первую очередь для главного героя и его противника. Эти два символа, как и персонажи, которых они олицетворяют, противостоят друг другу.

Подумайте также о том, чтобы одного героя олицетворяли сразу два символа. Иначе говоря, о создании оппозиции символов в рамках одного образа.

Таким образом, вы, правильно используя символы, создаете сложного героя.

Резюмируем алгоритм применения символа в процессе создания героя.

1. Прежде чем выбрать символ для отдельного персонажа, рассмотрите всю систему персонажей в целом.

2. Начните с противопоставления главного героя и противника.

3. Определите характерную черту персонажа или эмоцию, которую он должен вызывать у аудитории.

4. Рассмотрите возможность введения в повествование двух противоположных символов, олицетворяющих одного героя.

5. По мере развития действия многократно повторяйте символ в ассоциации с персонажем.

6. Всякий раз, вводя символ в повествование, слегка изменяйте условия его присутствия в действии или какие‑либо его составляющие.

 

Существует удобная техника выбора символов для персонажей – использование устойчивых категорий, главные из которых: боги, животные, машины. Каждая из категорий предполагает определенный стиль жизни. Таким образом, помещая персонажа в одну из этих базовых категорий, автор сразу определяет безошибочно считываемый аудиторией символический ряд, а значит – ключевые черты характера героя. Эту технику можно применять в любом художественном произведении, но есть жанры и формы, где она особенно популярна, – это насыщенные метафорами миф, хоррор, сказка и научная фантастика.

Разберем некоторые примеры использования символов для создания образов героев.

 

«Портрет художника в юности», роман

(Джеймс Джойс, 1914)

 

Джойс связывает своего героя Стивена Дедала с героем мифов Дедалом, который изготовил крылья, чтобы сбежать от царя Миноса. Эта связь сразу придает герою некую легкость и подсказывает, что он творческая личность, стремящаяся к свободе. Далее Джойс усложняет образ, прибегая к технике двух противоположных символов: он делает символами Стивена сына легендарного Дедала, Икара, который подлетел слишком близко к Солнцу (символ дерзости) и погиб, а также Лабиринт, творение Дедала, в котором Стивен теряется.

 

«Крестный отец», фильм

(литературная основа Марио Пьюзо, сценарий Марио Пьюзо и Фрэнсиса Форда Копполы, 1972)

 

Марио Пьюзо также связывает своего героя с богом, но подчеркивает совсем не тот аспект «божественности», который мы наблюдаем у Джойса. Майкл Корлеоне – это бог‑отец, правящий миром и устанавливающий справедливость. Но это мстительный бог. Это человек‑бог, облеченный властью, какой не обладает ни один смертный. Пьюзо привязывает к своему герою противопоставленные друг другу символы, ассоциируя бога с дьяволом. Уравнивание противоположностей – сакрального и профанного – ключ к пониманию главного героя и его истории.

 

«Филадельфийская история», фильм

(пьеса Филипа Барри, сценарий Дональда Огдена Стюарта, 1940)

 

Автор литературной основы фильма Филип Барри не только делает образ героини Трейси Лорд образцом аристократичности, но и связывает его с идеей божества. Для этого он, помимо «божественно» звучащей фамилии, использует сравнения Трейси с бронзовой богиней, вкладывая их в уста ее отца и бывшего мужа. Такой символизм одновременно поднимает и умаляет героиню. Интрига сюжета сводится к тому, проявит ли героиня худшие аспекты божественной природы: заносчивость, высокомерие, безжалостность, жестокость – или лучшие: великодушие, которое позволит ей, как ни странно, стать человечной и доброй.

Приведем еще несколько примеров героев, сравниваемых с богами.

«Матрица» (Нео = Христос)

«Хладнокровный Люк» (Люк = Христос)

«Повесть о двух городах» (Сидней Картон = Христос)

 

«Трамвай "Желание"», пьеса

(Теннесси Уильямс, 1947)

 

Теннесси Уильямс сравнивает своих героев с животными, тем самым принижая их, но и укореняя в биологически мотивированном поведении. Стэнли – свинья, бык, обезьяна, пес и волк. Этот символизм подчеркивает его основные черты: жадность, жестокость и грубую силу. Бланш уподобляется бабочке и птице, хрупкой и испуганной. В разных вариациях автор повторяет эти образы на всем протяжении пьесы.

В конце волк съедает птицу.

 

«Бэтмен», «Человек‑паук», «Тарзан», «Крокодил Данди»

 

Комиксы – это современные мифы. Неудивительно, что герои здесь превращаются в животных в самом начале истории. Это самый очевидный способ создания символов. У Бэтмена, Человека‑паука и даже Тарзана связь с животным миром видна сразу: в имени, облике и одежде. У этих героев не просто есть черты, роднящие их с царством зверей, как у Стэнли Ковальски. Это люди‑звери. Герои принципиально двойной природы. Наполовину человеческой, наполовину звериной. Удручающее состояние «естественных нравов» человеческого общества заставляет их превращаться в животных, чтобы, используя уникальные сверхчеловеческие способности, бороться за справедливость.

Но расплатой за это становится внутренняя раздвоенность, с которой ничего нельзя поделать, и непреодолимое отчуждение близких.

Сравнение персонажа с животным обычно импонирует публике, потому что это возможность сделать героя своеобразным «великаном». Уметь скакать по деревьям (как Тарзан), перелетать с крыши на крышу (Человек‑паук), властвовать над царством животных (Данди Крокодил) – все эти мечты прочно укоренены в сознании человека.

Другие примеры сюжетов, где животные служат символами героев: «Танцы с волками», «Дракула», «Человек‑волк» и «Молчание ягнят».

Другой легкий способ создания персонажа с символом – ассоциация с машиной. Герой‑механизм или человек‑робот обычно обладает силой машины, то есть сверхчеловеческой, но в то же время он – человек, не способный ни чувствовать, ни сострадать. Такой символизм используется по большей части в историях ужасов и в научной фантастике, где нарочитые символы входят в жанровый канон и вполне приемлемы. Мастера повествовательного искусства, повторяя такой символ по мере развития действия, не добавляют новых деталей, как это делается обычно с другими символами. Они его переворачивают. К концу истории человек‑машина оказывается самым человечным из всех героев, а вот персонажи‑люди показывают себя подобиями животных или автоматов.

 

«Франкенштейн, или Современный Прометей», фильм

(литературная основа Мэри Шелли, 1818, сценарий Джона Болдерстона, Фрэнсиса Эдварда Фараго и Гаррета Форта, 1931)

 

Трактовку персонажа‑машины впервые предложила Мэри Шелли в романе о Франкенштейне. В начале романа самый человечный герой – доктор Франкенштейн. Но вскоре он приобретает божественный статус – ведь он способен создавать жизнь. Доктор создает человека‑машину, монстра, который составлен из разнородных частей и потому не обладает свойственной человеку плавностью движений. Третий персонаж, горбун, – это недочеловек, которого считают уродом и сторонятся, но его взял в помощники доктор. Отметьте, как эти символические герои четко определены и разнесены по несложной, но четкой системе типов.

Но затем монстр, с которым обращались как с орудием и держали в цепях с намерением использовать и выбросить, восстает и хочет отомстить своему жестокому и бездушному богоподобному создателю.

Прием уподобления героя машине встречается также в «Бегущем по лезвию» (репликанты), «Терминаторе» (Терминатор), «Космической одиссее 2001» (ЭАЛ) и «Волшебнике страны Оз» (Железный дровосек).

 

«Фиеста», роман

(Эрнест Хемингуэй, 1926)

 

«Фиеста» – классический пример создания символического персонажа без использования типических метафор: бога, животного или машины. Хемингуэй создает оппозицию символов внутри одного героя, изображая Джейка Барнса сильным, цельным и смелым человеком, который из‑за ранения, полученного на войне, стал импотентом. Это сочетание силы и полового бессилия создает героя, главное качество которого – потерянность. В итоге это глубоко ироничный человек, вступающий в отношения с женщинами, но не способный выполнять мужскую функцию. Мужчина, переставший быть мужчиной, – абсолютно реалистичный персонаж, более того, он становится олицетворением целого поколения молодых людей, бесцельно плывущих по течению.