Если что-то суждено, то оно сбудется, несмотря ни на что.

«- Я не раз думала о том, должны ли женщины в моём положении выходить замуж, - сказала Лилиан. - Но ни один из аргументов не показался мне достаточно веским. Особенно тот, который выдвинул больной шахматист в нашем санатории. Он сказал, что в минуту смертной тоски хорошо иметь рядом с собой близкого человека. Не знаю, прав ли он; мне думается, что в такие минуты люди так безнадёжно одиноки, что они и не заметят, если вокруг их кровати соберётся целая толпа близких людей. Камилла Албеи - она умерла в санатории - хотела, чтобы хоть один из её любовников присутствовал при её кончине, она решила застраховать себя от всяких случайностей и с громадным трудом поддерживала отношения сразу с тремя поклонниками; в течение дня всех их можно было собрать возле постели - она позаботилась даже об этом. Свой последний роман с одним противным наглецом она именно поэтому затянула сверх всякой меры... Камиллу Албеи переехала машина на тихой деревенской улице; она умерла полчаса спустя. Возле неё никого не было, даже этого наглеца. Он сидел в кондитерской Киндлера и ел шоколадные пирожные со взбитыми сливками, и никому не могло прийти в голову, что он там. Камиллу держал за руку деревенский полицейский, которого она видела первый раз в жизни. И она была ему так благодарна, что хотела поцеловать его руку. Но уже не успела» (с.517)

«Она разыскала скамейку, откуда было видно море. Теперь у Лилиан было такое чувство, что её ждёт масса срочных дел, но она никак не могла набраться решимости и встать. Её мысли всё время возвращались к одному и тому же. «Клерфэ, а не я...» Почему так случилось? Весь мир сошёл с ума. Умереть должна была она, а не он. Какая страшная комедия!» (с.576)

 

До простых истин доходить приходится обычно очень долго, причём каждый человек этот путь должен пройти сам.

«- Место, где ты живёшь, не имеет ничего общего с самой жизнью, -сказал он медленно. - Я понял, что нет такого места, которое было бы настолько хорошим, чтобы ради него стоило бросаться жизнью. И таких людей, ради которых это стоило бы сделать, тоже почти нет. До самых простых истин доходишь иногда окольными путями. Лилиан раскрошила на тарелке кусочек хлеба.

- Но когда тебе об этом говорят, всё равно не помогает. Правда?

- Да, не помогает. Надо это пережить самому. А то всё время будет
казаться, что упустил что-то самое важное» (с. 586)

 

Понятие времени очень растяжимо и субъективно.

«- По-моему, понятие времени весьма растяжимо, Борис. Это я узнала здесь, внизу. Человек, которому предстоит долгая жизнь, не обращает на время никакого внимания; он думает, что впереди у него целая вечность. А когда он потом подводит итоги и подсчитывает, сколько он действительно жил, то оказывается, что всего-то у него было всего несколько дней или в лучшем случае несколько недель. Если ты это усвоил, то две-три недели или два-три месяца могут означать для тебя столько же, сколько для другого значит целая жизнь. Там, в горах, это понимают» (с.588)

 

Даже в безутешных ситуациях всегда можно найти утешение, главное - искать.

«-...Я знал одного человека, который постоянно дрожал за свою жизнь. Зато лет в восемьдесят он стал очень весёлым. Эту перемену старик объяснял тем, что теперь ему придётся дрожать уже недолго - ведь он болен артериосклерозом и у него уже был инфаркт. Совсем другое дело раньше, тогда ему приходилось загадывать лет на двадцать-тридцать, а то и сорок вперёд и это внушало ему такой страх, что жизнь была ему не жизнь.

- Какая грустная история.

- Когда-то она была моей единственной опорой, - сказал Волков. – Одно время меня мучила мысль, что здоровые люди в довершение всего ещё ведут полнокровную, интенсивную жизнь. Мне это казалось ужасно несправедливым.

- История со стариком тебя утешала?

- В безутешных ситуациях люди всегда ищут утешения, где только можно.
И находят» (с.588)

-