Светский салон, или мир Ритуалов

 

Разрешите уверить в искренней преданности и прочая.

Штамп

 

Это мир заводных марионеток, которые, подобающим образом двигая руками, ногами и туловищем, исполняют старинный танец менуэт. Почему? Зачем? – вопросы не из этого мира. Тут не понимается вопрос «Зачем? Для какой цели?», тут безраздельно властвует принцип: «Потому что так принято».

Светский салон – театр привычного абсурда. Любое бессмысленное действо, освященное традициями, становится если не святыней, то правилом: Ритуалом. Для приветствия тебе нужно шестнадцать раз определенным образом подпрыгнуть… – нет, это по чужому Ритуалу. А по нашему – надо сделать соответствующее лицо и произнести определенные бессмысленные слова, тогда тобой довольны все, потому что ты исполнил Ритуал.

Как в детстве: «Мальчик, вынь пальчик из попки и дай руку тете».

Это мир условностей и соблюдения правил приличия по установленным образцам. Это официальная часть свадеб и похорон, торжественных собраний, знакомств, ухаживаний, встреч и проводов. Так положено чествовать, так положено веселиться, так – горевать.

Соблазнение также имеет свой ритуальный сценарий. Воспроизвел, как по нотам, – она твоя. А нарушил правила – останешься без сладкого.

Этот мир неизбежно фальшив: искреннее чувство, вышедшее за условные рамки, натыкается на недоумение («Так не принято!»), а пустые слова, приличествующие ситуации, будут с благодарностью приняты.

Ритуалы отключают разум, заменяя его суммой шаблонов, но именно поэтому они – спасение для общества. Ведь шаблоны делают поведение человека предсказуемым, а общество – устойчивым. Они, как забор, вносят желанную упорядоченность и заставляют всех ходить по раз и навсегда протоптанным дорожкам. Шаг влево, шаг вправо – куда?! Стена!

Стена – кому преграда, а кому и опора. Две стены – кому‑то двойной запрет, а кому‑то – дорога. Этот мир – тюрьма для свободного человека и уютная лечебница для душевных инвалидов.

Впрочем, традиции, помогающие жить, я приветствую и с удовольствием создаю сам.

 

Святая Церковь

 

Я спрячу нашу тайну в самую глубину моего сердца!

Бедное сердце…

 

Святая Церковь – это не о верующих. Это о людях, у кого в душе есть хоть что‑то Святое.

Вот у вас в душе хоть что‑то Святое есть? Как нет??! Ай‑яй‑яй!

Святая Церковь – это особый мир вокруг ваших Святынь. У каждого в душе есть его Святые места, и это места хорошо охраняемые – в первую очередь от свободных размышлений и вольного (например, разумного) к себе отношения. Мы всё легко увидим, если коснемся самых общепринятых Святынь. Для большинства людей святыми вещами в душе являются: Бог, Любовь, Секс, Дети, место рождения (именуемое Родина, всегда с большой буквы), Родители, Честь, Смерть. На все Такие темы принято говорить только с особыми глазами и характерными придыханиями, а если речь длится долго, то с благоговейными интонациями и постепенным переходом к Экстазу.

Действительно, вокруг Святых мест в душе все особое: особое отношение, особая атмосфера – духовное напряжение, чистота, тишина, торжественность – и особый трепет. Все это очень красиво, но не дай вам Бог здесь сделать, сказать или даже подумать что‑то «не то» (например, задать вопросы из позиции рациональности или просто здравого смысла) – вы будете расстреляны на месте. Насколько мир Церкви красив, настолько же он жесток и агрессивен.

И за это я мир Церкви – не люблю.

На самом деле, это тот же Светский салон с его Ритуалами и запретами, но одновременно и красивее, и серьезнее. Светский салон определяет в первую очередь поведение, Церковь же – мысли. Обузданные, то есть правильные, мысли вкладываются внушениями и проповедями, а свободные объявляются вольнодумством, что в Церкви есть ругательство. Запрещены даже вопросы, если они не укрепляют Тюрьму (простите, Церковь) дальше, а пытаются ее разрушить. Разум, как противный Догматам, объявлен вне закона и обвешивается Ярлыками.

С другой стороны, атмосфера Святой Церкви, как и ее фасад, бывает очень по‑своему привлекательна. Поэтому я не возражаю, если в некоторых живописных местах моего душевного пространства когда‑то будет красоваться Церковка: строго и благочинно. Только пусть будет не громоздкой и не на проходе.

Очень удобен разборно‑надувной вариант: местечко приглянулось – поставил часовенку, душой отдохнул, порадовался, поблагоговел. А потом разобрал, все в рюкзачок и пошел дальше. И тогда уместное – высокое – настроение всегда будет с тобой.

 

Мир Человеческих Встреч

 

– Ты есть Бог! Я люблю тебя!

– Ты есть Бог! Разделим воду!

Э. Хайнлайн

 

Те, кто когда‑либо побывал в мире Человеческих Встреч, помнят его тепло, открытость и доброту. В этом мире известна ценность человека и нет ценности выше его. В нем Дальний человек становится Близким, как только ты подошел к нему.

Ты подошел к нему – и он стал тебе Близким. Ты подарил ему свои ладони – он принял твои ладони. Вы стали вместе.

Тут любят каждого, не сравнивая его ни с кем, любят всегда и любого. Любить здесь так же естественно, как дышать, и на любовь здесь нет запретов так же, как на свет и воздух.

Когда я с женой пришел на клубную дискотеку, многие девушки боялись меня целовать: а вдруг жене не понравится, что, кроме нее, ее мужа любит кто‑то еще? Ведь жены запрещают лишнюю любовь к своим мужьям – и лишнюю любовь своих мужей…

А в этом мире между людьми нет запрещающих заборов, нет преград и нет лишних вещей, и ничто не мешает одному человеку увидеть другого, обрадоваться ему и протянуть руки ему навстречу. Раскрытые ладони одного здесь всегда встретят такие же ладони другого. Это прозрачный и спокойный мир, здесь много тепла и нежности, и нет боли. Даже расставание в этом мире только согревает: оно наполнено памятью о близости и обещает новые встречи.

Это простой и честный мир. Ты можешь говорить о том, что ты хочешь от Другого, и ты получишь то, что хочешь – он подарит тебе это. Тут не надо завоевывать, выгадывать или обманывать, потому что все, что человеку надо, в нем есть у каждого – для каждого. Этот мир преисполнен изобилия. Ты нуждаешься в понимании – тебя поймут. Тебе хочется согреться – тебя согреют и сердцем, и руками, и дыханием, и всем телом. Тебе нужна любовь – тебе дадут ее всегда, потому что она есть у каждого.

Здесь нет потерь и нет манящего завтра, которого нет сегодня. Зачем тут возвращаться в прошлое или мечтать о будущем? Каждое мгновение дарит тебе всё. В этом мире не надо торопиться, и все, что хочется, – это пить и пить этот мир без конца.

Как попасть в этот мир? Попасть сюда просто: достаточно очистить свою душу и разрешить себе жить ТАК. А потом надо шагнуть навстречу Другому – шагнуть так сильно, тепло и открыто, чтобы он сделал ответный шаг тебе навстречу.

Иногда я втаскиваю Другого в этот мир за шкирку. Вначале он скрипит и оглядывается, но, войдя, уже не обижается.

К сожалению, и этот Рай не без яда. Слишком много света слепит, а избыток кислорода пьянит. Тех, кто попал сюда впервые и объелся тепла в слишком больших дозах, видно издалека: они балдеют от кайфа, их покачивает, они ходят вялые и с осоловевшим взглядом. А те, кому устраивают такой балдеж надолго, в стерильной обстановке очень быстро теряют закалку.

Очень хочется этот мир сделать фоном всей жизни. Но для дела деловой мир дает лучшие результаты…

 

Приглашение к Путешествию

 

Не так интересно искать людей, живущих преимущественно в том или ином Мире; интереснее наблюдать, в каких ситуациях в какой из Миров вы сами оказываетесь заброшены. Важно то, что каждый, любой из нас когда‑то бьется в Джунглях, оказывается на Арене, исполняет ритуальные танцы в Светском Салоне, впадает в Детский сад, кается в Церкви – и каждый раз живет той жестокой или бестолковой жизнью, которую выбрал. Вы можете помещать себя в любой Мир – но на кого после этого вы будете жаловаться?

То, в каком Мире вы находитесь, зависит только от вас. Нет таких обстоятельств, которые ЗАСТАВЛЯЛИ бы вас оказаться в том или ином Мире. Есть ситуации, которые ПОДТАЛКИВАЮТ к какому‑то выбору, но побеждают либо они, либо вы и ваш выбор. Глупее всего – оставаться в каком‑то Мире только потому, что вы в него уже попали. Надо уметь быстро перестраиваться.

Мастер меняет свои Миры так же легко и быстро, как выражение своего лица.

Главное, в каком бы Мире вы ни были, надо оставлять себя всегда выше него. Вы пользуетесь им, а не он оккупирует вас. Живите хоть в Джунглях, если это выбрали вы и знаете, зачем. И вырывайтесь из сладкоголосого мира Человеческих встреч, если вы там завязли и тонете.

Утонуть в сладком сиропе ничуть не лучше, чем в другой густой консистенции.

Любителей совместных интеллектуальных путешествий имею честь пригласить на более основательные прогулки по некоторым особо душевно значимым для меня Мирам.

 

 

Прогулка по светскому салону

 

Попробуйте взглянуть на жизнь людей глазами марсианина, полагающего, что люди ведут себя разумно: вероятно, вы увидите настоящее Поле Чудес – забыл, в какой стране. Примерка критерия разумности к Миру Ритуалов есть воистину неистощимое развлечение.

 

Эпизод об абсурде

 

Меня всегда умиляет Ритуал Мести, пропагандируемый во всех (и западных, и местных) боевиках: есть Негодяй (во всех отношениях), и ему поклялся отомстить Герой (всегда симпатяга). Никогда нельзя сделать это просто так, втихую – или с помощью полиции, например. Это было бы умно, но Ритуал требует другого сценария. Негодяя не должен убить никто, кроме Героя, – раз. Герой должен убить Негодяя ни в коем случае не заочно, а только лицом к лицу – это два. И, в‑третьих, Герой должен обязательно рассказать Негодяю, кто и за что его убивает. Если же Негодяй был мучителем, то Герою надо перед его смертью его еще и помучить, – видимо, в воспитательных целях. Только насладившись страданиями Негодяя и лицезрев его желательно страшную смерть, Герою становится хорошо…

И не надо думать, что это сценарии только кинофильмов – это сценарии нашего реального поведения!

Ситуации попроще, бытовые. Человеку, пришедшему в гости, надо снять с себя пальто. Он не инвалид и может сделать это без малейших проблем, но, как инвалид – или паразит? – дожидается, чтобы его обслужил другой. Абсурд? Да. Но… Но если паразит в пальто – женщина, то она вовсе не паразит, а женщина, за которой ухаживают, и всем все понятно. Интересно: абсурд остался в полном объеме, а все понимающе кивают. Потому что – Ритуал.

Я понимаю – женщинам приятно, когда за ними ухаживают. А что, мужчинам неприятно?

Красочен Ритуал Праздника. Все знают, что в этот день все должны улыбаться, поздравлять друг друга (примерные формулировки заданы) и радоваться. Всем, за исключением тяжелых случаев, это удается без труда, так что возникает резонный вопрос: что мешает им делать это чаще?

Мы с женой поговорили и решили жить по‑праздничному каждый день; правда, без стереотипов и сопутствующих материальных расходов.

Кстати, о стереотипах и расходах. Когда наступает 8 марта, все знают, что в этот день мужчины должны женщинам дарить цветы. Но никто вам не ответит, почему праздник нельзя сделать без привлечения растительности, почему дарить надо именно цветы (а, например, не плоды), цветы именно живые (а, например, не искусно сделанные искусственные) и именно срезанные цветы – а, например, не в горшочках, чтобы дольше жили…

Моя гипотеза: это современная форма языческих жертвоприношений. Только вместо скотины уничтожается флора.

Цветов, кстати, должно быть обязательно нечетное количество.

Это в России. В Соединенных Штатах, напротив, четное.

В России четное количество цветов дарят только покойникам.

И еще мужчинам. А вы не знаете?

Но, возвращаясь: по ритуальному обряду, цветы должны дариться именно 8 марта, день в день: свежие трупики цветов, купленные мужем жене днями раньше, в счет праздника не идут. С точки зрения разума цветы лучше покупать после 8 марта (без очередей, подешевле, а деньги в семье никогда не лишние), тогда же можно в удобное время устроить свой, а не общенародный праздник… Но жена обидится: разум – разумом, а абсурд – ритуалом.

По сути, это требование в заданное время и в заданной форме выкинуть деньги и время, сопроводив приличными случаю действиями и словами.

В конце концов, человек для ритуала или ритуал для человека? – Как известно, аналогичный вопрос Христос решил в пользу человека. Как этот вопрос решим мы?

 

Неприличный эпизод

 

Се n'est pas comme il faut!

Призыв к расправе

 

Недавно наблюдал один очень неприличный эпизод: шли прохожие, негромко играл уличный оркестр, и вдруг один молодой человек обернулся к своей спутнице, взял ее за талию – и закружил под мелодию вальса.

Конечно, это был я.

Но к нам никто не присоединился. И не потому, что больше никто не умел танцевать вальс: просто на улице танцевать не принято. Неприлично. И целоваться всласть просто так (без повода, просто для удовольствия) – тоже неприлично. И нести свою даму на руках (не через лужи, а просто потому что хочется) неприлично. И вообще любить друг друга на людях – не‑при‑лич‑но. То есть нельзя.

Общественность называет это «интимным», а я никак не разберусь: это то, что некоторые люди не хотят показывать или на что кому‑то неприятно смотреть?

Без обычаев не может жить никакое общество, но почему же у нас такие странные обычаи? Разговаривать злыми голосами у нас принято (включите телевизор и послушайте), а вести, например, здоровый образ жизни (никого не задевая, но и не скрываясь), – как правило, нет.

Сижу я в библиотеке, сижу долго, голова утомилась, а попа устала. Рядом с читальным – зал каталогов, много свободного места. Там можно поделать зарядку? Уверен – хотели бы многие, но не делают. Почему? – «Не принято». Вы в Библиотеке, в роли Читателя, а в роли Читателя человек должен только или читать, или смиренно прохаживаться.

«Клуб кинопутешественников» показал нам Китай: там, оказывается, принято утром всем желающим на улицах и площадях заниматься гимнастикой. Как жалко, что мы не в Китае: попробовали бы вы у своего подъезда утром заняться китайской гимнастикой «тай‑ци‑цзюань»… А на остановке, когда вы ждете транспорт и все равно делать вам нечего? Вы же не решитесь даже на жалкие примитивные приседания!

Летом, у речки. Кто‑то растекается пузом по пляжу, кто‑то режется в карты: в общем, ведут себя прилично. А я «выделываюсь» – стою в разных стойках и делаю разные упражнения. Народ, несмотря на это, относится ко мне терпимо и даже делает вид, что не замечает. Но в памяти надолго останется фраза, долетевшая до меня от группы ребят младшего школьного возраста: «Ну пусть он делает зарядку. Это же не стыдно!»

И уж как‑то совсем в голову не приходит самое естественное – здесь же, на пляже, сбросить с себя все и загорать и купаться обнаженным.

Игорь, ворчливо: «А если и придет, обязательно найдется или добрый дядя милиционер, или внушительных размеров тетенька, которая поставит тебя на место. Еще бы, ведь ЭТО НЕПРИЛИЧНО!»

Природа обнажена – вся. И ничего. Даже, по‑моему, прекрасна. А мы всегда одеты, потому что у нас есть «Се n'est pas comme il faut!» У нас есть правила приличия. Вы не объясните мне понятно, что это такое?

 

Странный эпизод

 

Если ты хочешь подойти ко мне и заговорить со мной – почему бы тебе не подойти ко мне и не заговорить со мной?

Уолт Уитмен

 

Несмотря на все высмеивания, продолжает как ни в чем не бывало жить строгий Ритуал Знакомств. Да, на танцах – можно, а отошел сто метров, на улице – уже нельзя. Почему – непонятно, но все равно нельзя. Нельзя знакомиться женщине первой, даже когда это больше нужно ей, – не принято, и вот хоть извернись, но сделай так, чтобы это сделал он. На улице знакомиться прямо и открыто нельзя, обоим надо делать вид, что происходит что‑то совсем другое.

Вздох от Игоря: «И не то что знакомиться, даже когда уже давно знакомы, первой звонить тоже нельзя, особенно когда поссорились. Юля поссорилась с любимым, не разговаривают вот уже несколько месяцев. Позвонить самой? Да как же так, ведь она ДЕВУШКА, а ДЕВУШКЕ не принято первой звонить. А вдруг он откажется со мной разговаривать, а вдруг… А страдать лучше? Или это такой вид кайфа – СТРАДАНИЕ?»

Детям проще: если маленькому мальчику понравится другой мальчик, он подходит к нему и предлагает играть вместе. И они будут играть вместе. Так же он подойдет и к девочке.

Дети еще душевно здоровы и знают, что знакомиться – хорошо и естественно, а быть букой и не знакомиться – ненормально и неестественно.

Зачем забывают это взрослые?

 

Эпизод о свободе

 

Свобода – это возлюбленная жизнь.

Олег Генисаретский

 

За городом, на территории одного дома отдыха, я шел от столовой к своему корпусу. Солнышко, высокое голубое небо – а навстречу мне симпатичная девушка. Я посмотрел на нее, раскинул руки и пошел ей навстречу. Она посмотрела на меня, раскинула руки навстречу мне – и мы шли, любуясь друг другом. Мы встретились, я сказал ей: «Ты похожа на удивительно красивый цветок!» (и это была правда), мы обнялись. Из репродуктора звучала музыка, мы потанцевали. Я чувствовал ее тело. Я спросил: «Как тебя зовут?» Она ответила. Когда музыка кончилась, мы тепло попрощались друг с другом и пошли дальше каждый по своим делам.

Это было, правда, на семинаре психологов. А мне кажется – так и должно быть всегда, если люди доверяют друг другу и любят людей.

А вы – любите людей?

 

Приятного аппетита!

 

Мамы, я всех вас люблю, но детей – жалко.

Это извинение

 

Кажется, ничто так не пропитано Ритуалами, как приготовление пищи и, конечно, сам процесс еды. Тут все привычно – но далеко не так безобидно, как хотелось бы. Особенно страдают дети.

Вначале мама готовит заведомо больше, чем дети съесть могут, – по ритуалу Заботливой Хозяйки, потом в растерянности наблюдает, что дети всего действительно не съедают (это Ритуалом не обговорено, и тут поведение мам немного сбивчиво), но тут на помощь приходит Ритуал Заботливого Кормления, и мама мягко‑настойчиво (заметьте: всегда одними и теми же фразами) упрашивает детей все‑таки все доесть. Дети отбиваются, но с переменным успехом.

Все это делается на таком автоматизме, что за десятки минут, а то и часы готовки и съедания приготовленного разум у мам не включается, кажется, ни разу.

Ребенок больше не хочет есть и говорит об этом. «Ты плохо поел!» – этой фразой пользуются, совершенно не задумываясь над ее смыслом. Что значит ПЛОХО? Мало? Но мало (тем более «мало» на взгляд тревожной мамы) совершенно не значит «плохо».

Если ребенок много и с удовольствием двигается, успешно занимается спортом – и мало ест, значит, он просто все хорошо перерабатывает. Радоваться надо.

Но мама настойчиво, три раза в день приучает ребенка к перееданию, и через несколько лет «вся королевская конница, вся королевская рать не смогут его от еды оторвать». Он будет есть хорошо – много. Он будет болеть и раньше умрет – спасибо маминым заботам.

Люди умирают все. Но кто‑то угасает в глубокой старости, а кто‑то скоропостижно разваливается от кучи болезней.

«Хлеб ешь с маслом и колбасой, чтобы посытнее, а бутерброд надо запивать!»

С первого до последнего слова это обосновано так же глубоко, как использование настоя сушеных черных жаб против любовной привязанности.

По ритуалу, и это не обсуждается, в еду надо добавлять соль и сахар.

Если все‑таки попробовать расшифровать ритуальный смысл, это делается только для того, чтобы обмануть организм, вызвать в нем искусственное желание есть еще и впихнуть в него еды побольше.

Дети садятся за стол. «Мам, дай сначала попить!» – «Нет, сначала картошка!» Почему? Отказ не мотивирован – действует просто ритуал, по которому КОМПОТ ВСЕГДА НА ТРЕТЬЕ. «Не будет после компота есть картошку?» – Ну и слава Богу, компотные фрукты полезнее.

Возможен, правда, расчет на то, что картошку он съест, потому что голодный, а компот – потому что компот вкусный. И тогда ребенок съест больше. То есть мама снова решает задачу, как бы ребенка поплотнее набить едой. Очередной – скрытый – вариант пищевого насилия.

А вот другая исходная ситуация: есть очень горячий суп и совершенно холодная картошка. Чтобы не ждать, пока остынет суп, и не разогревать картошку, я предлагаю просто всю картошку бубухнуть в суп, и будет одно блюдо нормальной температуры. Все женщины в ужасе машут на меня руками: ведь суп – это Первое, а картошка – Второе.

Убедительно, правда? Поэтому супом все обжигаются, а картошку разогревают на сковороде, насыщая канцерогенами. Зато – едят «как люди».

Я понимаю, что размышлять над тем, что делаешь, не хочется. Я знаю, что с помощью ритуалов можно не думать никогда. Но – все‑таки – может быть?..

Веселый ответ моей Чуды: «Не на‑дей‑ся!»

Естественно, я не против ритуалов и традиций как таковых. Я очень даже за. Просто ритуалы и традиции бывают очень разные.