Глава 29. Я лежу болею, сам себя жалею: ребенок в больнице

 

Дай Бог, чтобы советы, содержащиеся в этой главе, не пригодились вам никогда. Но, увы, как бы мы ни берегли наших детей, от попа­дания в больницу не застрахован никто. И заботливым родителям стоит все-таки заранее поинтересоваться последствиями так называе­мой «больничной психотравмы». Ведь древние римляне недаром говорили: «Кто предупреж­ден, тот вооружен».

 

Что такое «детский госпитализм»?

Для меня долгие годы оставалось загадкой, почему моя дочь в раннем детстве панически боялась людей. Она даже к близким родствен­никам не шла на руки, а если на нее слиш­ком пристально, как ей казалось, смотрели посторонние, начинала рыдать.

По ночам Кристина сама себя укачивала: становилась на четвереньки и, не просыпаясь, сосредоточенно двигала кроватку на колесиках взад и вперед. Дело кончилось тем, что у кро­ватки отвалилось колесо. Мои друзья отказы­вались верить, что это сделало такое крохот­ное, с виду абсолютно беспомощное создание.

Позже Кристинка полюбила качели. Конеч­но, их любят все дети, но одни немного по­качаются и слезут, а она раскачивалась часа­ми, и отвлечь ее было невозможно.

Людей дочь по-прежнему дичилась. При одном виде белого врачебного халата с ней случалась истерика. Да что там врачи! На мо­ей памяти это был единственный ребенок, который испугался... Деда Мороза. Когда тот на детском утреннике сделал всего лишь шаг по направлению к Кристине, она заверещала, как резаная, и чуть было не сорвала новогод­нее представление.

А еще ей по ночам снились кошмары. Я это поняла тоже далеко не сразу, ведь дочка была совсем крохотной и не могла объяснить, поче­му она вдруг закатывается плачем и кричит без остановки минут пять, не слыша обращен­ных к ней слов и никого вокруг не замечая, хотя глаза ее широко распахнуты...

Я уже всерьез задумывалась о ее лечении у психоневролога, но, к счастью, до лекарств де­ло не дошло, потому что примерно в три года характер Кристины резко переменился, и она превратилась в веселую, общительную девочку. Странности исчезли, как наваждение. Вспоми­ная о них, я только диву давалась: откуда что взялось? И только спустя много лет узнала про так называемый «детский госпитализм».

Оказывается, если ребенок в раннем возра­сте проводит какое-то время в больнице без матери (а дочь действительно несколько недель после рождения была в больнице без меня), у него потом появляется и вроде бы беспричинный страх чужих людей, и любовь к раскачи­ванию, и ночные кошмары.

Казалось бы, какая разница новорожденно­му младенцу, где и с кем быть в первые не­дели жизни? Он ведь почти все время спит. Уход в больнице, где лежала моя дочь, был вполне приличный, детей не бросали на про­извол судьбы, вовремя кормили, перепелены­вали, делали всякие процедуры. Но крохотно­му несмышленышу необходим эмоциональный контакт с близкими. А попросту говоря, ма­теринская любовь, которую даже самая добрая медсестра не может испытывать к чужому ребенку. Не потому, что она плохая, а пото­му, что она не его мать. И эта любовь нужна маленькому человечку не меньше, чем молоко и сухие пеленки.

Нехватка эмоциональных контактов травми­рует ребенка, и он пытается это компенсиро­вать разными доступными ему средствами. Например, начинает повторять одни и те же действия, которые его успокаивают. Типич­ный пример таких стереотипных действий — упорное раскачивание. Когда же ребенок воз­вращается домой, в нормальные условия, сим­птомы госпитализма со временем проходят. Однако порой (как вы могли убедиться на примере моей дочери) это восстановление мо­жет растянуться на несколько лет.

 

Психотравма - не каприз

Родители не должны считать капризом стран­ности ребенка, попавшего в раннем возрасте в больницу. Не спешите его «перевоспитывать»: отучать от рук, оттаскивать от качелей, рано прятать пустышку. Наоборот, таких детей нужно почаще брать на руки, прижимать к себе, покачивать, приговаривая что-то тихое и ласковое. Им, как воздух, необходим физичес­кий контакт со взрослыми, необходим гораз­до дольше, чем обычным детям.

Эмоциональные травмы первых месяцев жизни оставляют очень глубокий след в душе ребенка. Впечатления эти неосознанные и потому особенно опасные. На сознательном уровне ребенок их не помнит, но, вытеснив-шись в сферу бессознательного, младенческие впечатления властвуют над ним, определяют его поведение. Недаром так сложна психоло­гическая коррекция детей из домов ребенка, которые первый год жизни проводят в усло­виях, приближенных к условиям больницы.

Самое главное лекарство в данном случае — это любовь и ласка. Если же мать попадается холодная, излишне рациональная, скупо вы­ражающая свои чувства, болезненные симпто­мы у ребенка усугубятся. Годам к четырем у него могут появиться не только поведенческие отклонения, но и заикание. Или он начнет мочиться в постель. Или будет разговаривать только с близкими, а с чужими упорно мол­чать, производя впечатление немого (это назы­вается «избирательный мутизм»).

Сказать, что ребенок, воспитывающийся че­ресчур сдержанной матерью, лишен ее внима­ния, нельзя. Она, может быть, только им и занимается, забросив работу и прочие дела. Но занимается сухо, формально. Как школь­ник, выполняющий задание «от сих до сих».

 

А как обстоят дела с детьми постарше?

Для детей более старшего возраста отрыв от матери обычно не столь опасен, однако хоро­шего в нем тоже ничего нет.

Если вам предоставляется возможность по­лежать в больнице вместе с ребенком, не упускайте ее. Не тешьте себя мыслью, что ему достаточно ваших дневных посещений. В больнице тяжелее всего бывает по вечерам, когда стихает дневная суета и ребенка начи­нают одолевать грустные мысли.

Хорошо еще, если медсестра, услышав всхлипы, подойдет и погладит его по голове. А если, набегавшись за день, она раздражен­но прикрикнет:

— Да перестань ты реветь! Сколько можно?!

Больной человек особенно уязвим. Даже взрослых людей глубоко ранит равнодушие медиков. Что уж говорить о ребенке?

Кроме того, в пять-шесть лет дети обычно начинают бояться смерти. У некоторых эти страхи становятся навязчивыми. А представь­те, если ребенку предстоит операция... Что он переживает, мучительно томясь ее ожиданием! Тут, можно сказать, страх смерти вполне обо­снован (даже если реальной угрозы для жиз­ни малыша нет).

Получается, что в критический момент, когда ребенку особенно необходима поддержка родных, их нет рядом. Он чувствует себя брошенным, преданным или... виноватым. Да-да, многие дети в подобных ситуациях начи­нают думать, что взрослые покинули их, же­лая наказать за какие-то проступки.

Даже удивительно, что есть родители, кото­рые этого не понимают. Сколько раз приходи­лось слышать:

— Психотравма? Да что вы! Наш Саша ни разу даже не пожаловался, что ему в больни­це плохо. И не просил, чтобы его оттуда за­брали.

А у малыша либо уже в больнице, либо в скором времени после выписки расстраивался сон, появлялась раздражительность, плакси­вость... А то, что он не просился домой... Есть одно слово, очень точно отражающее душевное состояние многих детей, надолго попавших в больницу. Это «обреченность». Чувство, проти­воестественное для оптимистичного детского возраста и потому особенно опасное. Поселив­шись хотя бы на какое-то время в душе ре­бенка, оно оставляет трудноизгладимый след. Детей, лежавших в больнице, часто мучает страх одиночества, чудовищ, смерти. Причем ребята далеко не всегда в этом признаются. Иногда потому, что боятся лишний раз упомя­нуть про страшное, а порой из гордости.

 

Возвращение домой

Многие родители говорят, что их дети верну­лись из больницы какими-то «замороженны­ми». Заторможенность, безымоциональность — верные признаки того, что ребенок пережил психическую травму.

В этом случае нужно запастись терпением и не досадовать, если ребенок не поддерживает попытки вступить с ним в контакт. В привыч­ной обстановке он мало-помалу оттает, начнет восстанавливаться.

Настрадавшись, ребенок может ожесточить­ся. Поэтому многие дети по возвращении на­чинают проявлять агрессивность, хотя до по­падания в больницу за ними ничего подобного не замечалось. Разумеется, не следует позво­лять ребенку хамить и драться, но особенно заострять внимание на его выходках не стоит. Важно создать дома атмосферу тепла и покоя, и агрессивность постепенно сойдет на нет.

Если ваше чадо набралось в больнице нецен­зурной лексики (обычно эта участь постигает дошкольников), тоже не пугайтесь. В культур­ных семьях бывает достаточно объяснить ре­бенку, что приличные люди так не разговари­вают, и он перестанет ругаться.

Дети, побывавшие в больнице, нередко ве­дут себя «как маленькие». Шестилетний ребе­нок вдруг начинает проситься «на ручки», сюсюкать, отказывается сам одеваться и т. п. Родители считают его поведение капризом и начинают «воспитывать».

В действительности же такие реакции ти­пичны для людей, переживших психическую травму. По-научному это называется «психи­ческий регресс» — то есть возвращение назад, на более ранний этап развития. Даже стари­ки порой «впадают в детство». И требования дисциплины не только не дисциплинируют ребенка, но еще больше ранят и ожесточают его. Лучше дайте ребенку возможность снова побыть маленьким, а заодно и сами наслади­тесь уникальной возможностью возвращения в прошлое.

 

Кукольный доктор

Для детей игра — мощное средство психоло­гической разгрузки и психологической кор­рекции. Проигрывая разные ситуации, ребе­нок проживает их и постепенно учится пра­вильно реагировать, менять свое поведение. Поэтому имеет смысл помочь ребенку изжить в игре его страхи, обиды и огорчения. Непос­редственно в больнице можно затеять игру в «кукольного доктора», на роль которого сго­дится любая симпатичная игрушка. Мой младший сын, например, очень любил «Стра­шилку-Смешилку» — забавного тролля, уте­шавшего и ободрявшего его перед операцией, уговаривавшего не бояться уколов, принимать невкусные таблетки и т. п.

Этого тролля я приносила с собой. Он бесе­довал с сыном, давал ему инструкции, брал с него обещание не скучать и не бояться, а по­том отправлялся ко мне в сумку. А вот плю­шевый мишка с солидным именем Михаил, которого Феликс в три года выиграл на вик­торине в День города, дневал и ночевал с ним в палате. И когда я навещала сына, Михаил рассказывал нам с троллем обо всех пережи­ваниях Феликса. Таким образом, я узнавала многое из того, что при непосредственном об­щении ребенку рассказать было трудно. А говоря от имени куклы, он раскрывался и отводил душу.

 

Осторожно: Баба-Яга!

Чтобы развлечь ребенка в больнице, родители часто читают ему сказки. Однако надо с по­вышенным вниманием отнестись к выбору ска­зочных героев и сюжетов. Так, в обычной обстановке дети 5-7 лет не боятся Бабы-Яги. Но в больнице этот образ может вызвать у них страхи.

Вообще для больных детей образ взрослого зачастую ассоциируется с разными неприят­ными и болезненными процедурами типа уко­лов, промывания ран и т. п. Иными словами, взрослые начинают восприниматься как по­тенциальные носители угрозы.

Поэтому в сказках, которые вы будете рас­сказывать или читать ребенку в больнице, не должно быть запредельно страшных персона­жей типа людоеда, Кощея Бессмертного, при­видений и т. п. Даже у детей, на которых это вроде бы не производит отрицательного впечатления, впоследствии могут развиться невротические реакции.

Лучше избегать и таких персонажей, как злая мачеха и уж тем более, родители, броса­ющие своих детей в лесу. (Этот мотив часто встречается в сказках братьев Гримм.)

В больнице дети часто чувствуют себя бро­шенными. А тут еще ребята постарше нередко запугивают малышей, говоря, что родите­ли оставили их в больнице навсегда. Малыши верят, страдают, отчаиваются. В подобных случаях лишнее напоминание о брошенных детях может не на шутку взволновать и трав­мировать ребенка.

 

Игры по возвращении домой

Когда ребенок вернется домой, на какое-то время воздержитесь от обсуждения больнич­ной темы (если только он сам не рвется ее обсуждать). А затем воспроизведите травмиру­ющую ситуацию опосредованно, в метафори­ческой форме.

Одно из главных чувств, владеющих ребен­ком в больнице, это чувство оставленности, одиночества. Поэтому можно предложить сыну или дочке сюжет про щенка-потеряшку.

Начните примерно так: «Жил-был малень­кий щенок. Пошел он как-то на прогулку и потерялся...» Только фиксируйтесь не на Зло­ключениях, а на ПРИ-ключениях щенка, ко­торые непременно завершаются счастливым обретением хозяина. Скажем, потерявшийся щенок забредает в чужой двор, видит большо­го лохматого пса и пугается, думая, что сей­час пес его загрызет. Но пес, наоборот, стано­вится покровителем щенка. Они играют, вме­сте обследуют окрестности, попадают в какие-то забавные ситуации.

Потом появляются ребята, от которых ще­нок тоже сперва ждет подвоха. Но они возят­ся с ним, кормят, учат выполнять команды.

А затем случайно встречаются с хозяином, и щенок благополучно возвращается домой.

Когда эта игра надоест, предложите другую, психологически более сложную. Пусть ваш ребенок разыграет на полу или на ширме ку­кольный мини-спектакль под названием «Про­исшествие на вокзале».

Сценарий выглядит примерно так: ваш ре­бенок увидел на вокзале (или в магазине, или в театре — где угодно, только не в больнице) маленькую девочку. Изобразите ее совсем кро­хотной игрушкой, чтобы он почувствовал себя по сравнению с ней большим и сильным. Де­вочка плачет. Ваши сын или дочь заговарива­ют с ней и понимают, что она потерялась.

Дальнейшие действия «артиста» должны от игры к игре становиться все более уверенны­ми и решительными. Пусть сначала утешит малышку и поиграет с ней, пока ее не най­дут родители. В следующий раз нужно выяс­нить, где именно она потерялась, и отвести ее туда, правильно рассчитав, что мама с папой будут искать девочку там, где они ее остави­ли. Затем пусть подойдет с малюткой к адми­нистратору и попросит вызвать родителей де­вочки по радио. Эти эпизоды вселят в ребен­ка уверенность в собственных силах, отвлекут от тягостных воспоминаний.

Играть же в больницу имеет смысл, только если ребенок не будет противиться игре. Для начала «назначьте» больным какого-нибудь зверька. Затем можно поиграть и в людей, но изменив ситуацию на диаметрально противо­положную: пусть в больницу положат кого-то из взрослых, а ребенок будет навещать его, приносить гостинцы, ухаживать, ободрять.

Когда же бывший больной совсем «оттает», можно попробовать сделать главным героем игры не взрослого, а ребенка. Уже вашего собственного. И тогда фиксироваться не столько на сострадании, сколько... на положи­тельных моментах пребывания в больнице.

— Да что там хорошего?! — возмутится ребенок.

— Как что? — возразите вы. — Больному приносят всякие вкусности — раз. Дарят по­дарки — два. Выполняют его желания — три. А еще... (особенно это действует на маль­чишек 6-10 лет) еще друзья уважают челове­ка, который перенес операцию. Его считают смелым, взрослым, выносливым, завидуют его умению стойко выносить боль. Короче, он в их глазах настоящий мужчина! Ты что, думаешь, все такие герои, как ты? Да в твоем классе никто, наверное, в больнице не лежал. А ты уже прошел испытание на прочность...

«Больничные игры» могут быть разнообраз­ными. Вот далеко не полный перечень сюжетов:

— в больнице осуществляется какая-то за­ветная мечта вашего чада;

— дома выписанного из больницы ребенка ждет потрясающий сюрприз;

— в саду или школе детям делают привив­ки; все в ужасе кричат и брыкаются, и толь­ко главный герой, привыкший в больнице к уколам, ведет себя достойно;

— ребята во дворе спорят о чем-то, что имеет отношение к больнице, но по незнанию мелют чепуху, и главный герой выходит из спора победителем, после чего становится сре­ди сверстников общепризнанным авторитетом.

Кто-то, наверное, подумает: «Да разве деся­тилетние мальчишки играют в куклы?»

Уверяю вас: играют и даже очень увлечен­но! Только не надо подавать это в качестве девчоночьей забавы. Скажите, что вы решили устроить театральные репетиции. Дескать, если получится, можно будет затеять домаш­ний театр. А там, глядишь, и в театральную студию записаться. Но для начала, конечно, надо потренироваться.

Предложите сыну попробовать силы попере­менно в нескольких амплуа: актера, режиссе­ра и сценариста. Заинтересуйте его, и он с удовольствием включится в игру. Тем более, что, как говорилось выше, после больницы у многих детей наблюдается психический ре­гресс. Они на время становятся инфантильны­ми, как бы стремясь вознаградить себя за то, что в больнице им поневоле пришлось столк­нуться с «суровой правдой жизни».

ЧАСТЬ VI ДОСУГ