В рабство за 17 миллионов долларов

В межсезонье, когда футбольные стадионы пусты, мир профессионального спорта не отпускает внимания болельщиков, переключая его на то, что происходит за пределами спортивных арен — на рынке живого «товара». Всех волнует, какие контракты заключат ведущие игроки накануне нового сезона, на какой срок и за какую сумму «продадут себя в рабство» владельцам команд? Один хозяин стремиться перещеголять другого, выдвигая фантастические предложения «звездам», которые, впрочем, в свою очередь стараются не продешевить, «закабалить» себя как можно дороже. Не так давно всех почитателей американского футбола долго держали в особом напряжении торги знаменитого лайнсмена защиты Реджи Уайта. Даже для видавшей виды Америки эти торги выглядели чрезвычайно необычно...

Фамилия у него «Белый», но на самом деле он чернокожий как смоль. Такие черные и такие талантливые игроки и американский футбол даже в щедрой на спортивные «самородки» Америке — редкость. Так же, как о главном выигрыше в футбольный тотализатор мечтает рядовой азартный болельщик, так и завладеть этим спортсменом хотели бы большинство из владельцев двадцати восьми клубов НФЛ. И когда представилась такая возможность, самые богатые из них включились в своеобразный аукцион, который публично объявил сам Реджи Уайт. Дело происходило так, как свидетельствует о нем документальная хроника.

6 января 1993 года. Уайт сыграл последний раз за команду «Филадельфия Игле», которая потерпела сокрушительное поражение от будущих обладателей Супер Боула — спортсменов «Даллас Ковбойс» со счетом 10:34. Эта неудача стала той последней каплей, которая переполнила чашу терпения Реджи. Он заявил о том, что намерен покинуть Филадельфию, с которой были связаны последние восемь лет из 31 года его жизни. «Чтобы остаться в Филадельфии, — сказал тогда Уайт, — мне нужны не только хорошие деньги, которых мне платят здесь явно недостаточно, но и нечто большее. Я хочу играть в команде чемпионов. У меня осталось еще три-четыре года до окончания спортивной карьеры, и я не оставляю мечту завладеть Супер Боулом». Эти слова можно было бы простодушно принять за чистую монету, если бы не знать окончательных результатов торгов. Впрочем, тогда эти слова звучали вполне правдоподобно. Хотя Реджи не раз признавался «лучшим игроком» НФЛ на своей позиции, сама команда «Филадельфия Иглс» за те восемь лет, что в ней выступал Уайт, звезд с неба не снимала и считалась железным середнячком.

14 января. По правилам НФЛ игрок, у которого истек контракт, должен начать переговоры о своей дальнейшей работе прежде всего с тем клубом, в котором трудился. Реджи подаст письменное прошение о прибавке жалованья, которое на тот момент составляло 1 миллион 625 тысяч долларов в год. В ответ — молчание!

21 января. Узнав о желании Уайта покинуть Филадельфию, мэр города Эдди Рэндэл лично прибыл к спортсмену домой и попытался уговорить его изменить свое решение, подчеркнув в разговоре, что пребывание Реджи в регионе имеет неоценимое значение не только для жителей города, но и всего штата. Уайт уклонился от каких-либо обещаний.

28 января. Видимо, мэр Филадельфии попытался «нажать» на владельца клуба «Филадельфия Иглс» Нормана Бремена и заставить его раскошелиться. Бремен был до такой степени взбешен, что заявил в одном из газетных интервью: «Пусть лучше мэр заботится о решении городских проблем и не лезет в мои дела».

17 февраля. Хозяин «Игле» наконец-то сообщил о том, что готов повысить зарплату Реджи на двадцать процентов. Уайт пришел в негодование: «Это издевательство надо мной!» Он рассчитывал на гораздо большее жалованье и, как мы узнаем, не зря. Руки для дальнейших торгов у него были развязаны. Уайт объявил, что ищет работу в другом клубе. Предложения не заставили себя ждать.

5 марта. Реджи вместе с женой Сарой отправляется в Кливленд. Они летят туда на частном самолете хозяина клуба «Кливленд Браунс» Арта Модели и поселяются за его счет в роскошном отеле «Ритц» в люксе стоимостью 800 долларов в сутки. Мэр Кливленда Уайт позвонил своему однофамильцу и рассказал о тех преимуществах, которые сулит спортсмену проживание в их городе. Мэр сообщил также о том, что дарит жене Саре кожаное пальто стоимостью в 900 долларов. Реджи принял это подношение как само собой разумеющееся, но тем не менее посчитал предложение «Кливленд Браунс», составляющее по слухам 2,5 миллиона долларов годовых, недостаточным.

9 марта. Реджи летит уже на юг страны, в Атланту. Его приглашает на аудиенцию сам губернатор штата Джорджия Цел Миллер, близкий друг главного тренера команды «Атланта Фальконс» Джерри Клин вела. «Я был просто ошарашен таким приемом, — сказал позже Реджи. — Однако моему приятному удивлению пришел конец, как только разговор зашел о деньгах. В своих обещаниях хозяева клуба явно поскромничали». По непроверенным данным Реджи тогда предлагали окало 3 миллионов долларов годовых.

12 марта. Уайт вместе со своим менеджером Джими Секстоном уже в Детройте, но предложение в 3,5 миллиона долларов их оставляет равнодушными.

14 марта. Уайт и Секстон объявились уже на самом севере страны в городе Грин Бей. «Если бы полет длился больше 30 минут, — утверждал позже Секстон, — то Уайт ни за что бы не сел в самолет, настолько он не хотел лететь на север». Когда они прибыли в Грин Бей, то город был укутан в толстый, пушистый, снежный ковер. Южанину Уайту это было явно не по нраву, но его воодушевила встреча с главным тренером команды «Грин Бей Пэккерс» Майклом Холгреном, который незамедлительно заявил, что уполномочен подписать контракт сроком на четыре года на сумму 16 миллионов долларов. «Если бы речь шла о другом городе, то я в тот же день, не задумываясь, подписал все необходимые бумаги, — уверял позже Уайт. — Но я не мог себе представить, как я буду жить в таком холодном северном городе как Грин Бей».

16 марта. Уайт приезжает в Нью-Йорк. При встрече с менеджером клуба «Нью-Йорк Джетс» Реджи прозрачно намекнул, что мог бы подумать о том, чтобы поиграть сезон за команду, если бы ему в подкрепление взяли такого опытного квотербека, как его друг Бим Эйзансон из команды «Цинциннати Бенгалс», с которым можно было бы творить на поле чудеса.

17 марта. Хозяева клуба «Нью-Йорк Джетс» выполняют Главное условие Уайта, подписывая с Эйзансоном контракт, о котором тот, по его же собственным словам, давно мечтал. Устроив друга на хорошенькую работенку, сам Реджи, видимо, недовольный будущим жалованьем в Нью-Йорке, вновь уходит от окончательного решения.

24 марта. Собственники клуба «Вашингтон Редскинс» обещает Реджи 13 миллионов долларов с выплатой в течение четырех лет. «Гонорар» Уайта не устраивает.

29 марта. Владелец клуба «Нью-Йорк Джайнтс» Велингтон Мара и главный тренер Дан Ревес посещают семью Уайта в их собственном доме в городе Меривилл, штат Теннесси. Около четырех часов длился разговор, который не привел ни к каким результатам.

30 марта. Уайту в этих торгах выдержки не занимать. Он появился в Сан-Франциско, где хозяева клуба «Сан-Франциско 49-ерс», наслушавшись слухов о его суровой неуступчивости в переговорах, решили его ошарашить и тут же выложили на стол контракт сроком на пять лет на сумму в 19,58 миллионов долларов. Впечатления? Реджи сказал, что еще подумает, ударять ли по рукам.

5 апреля. Игра, а, точнее, торги пошли в открытую. Все карты, что называется, были разложены на столе. Какую из них выбрать? С таким вопросом к Уайту обращается корреспондент одной из газет. Реджи лаконично отвечает: «Я жду божьего знака, чтобы сделать окончательный выбор». Как должен выглядеть этот знак, Уайт в своем интервью не указал.

6 апреля. Уайт наконец-то подписывает контракт — с владельцем команды «Грин Бей Пэккерс». Когда Реджи попросили объяснить, чем вызнано это решение, он был последователен в своих словах: «В лице Брета Фавре «Пэккерс» приобрело молодого, чрезвычайно одаренного квотербека, с которым, я надеюсь, мы сыграемся и вместе приведем команду к успеху в Супер Боулс. Для этого у нас есть все шансы».

Такова официальная версия самого Реджи. А пот что ответил главный тренер команды «Грин Бей Пэккерс» Майкл Холгрен, когда его попросили рассказать, как все же удаюсь уговорить Реджи: «Я позвонил Уайту, которого в тот момент не было дома, и оставил на магнитофоне сообщение: «Реджи, с тобой говорит Бог. Следуй в «Грин Бей Пэккерс». Такова моя воля!» Сами понимаете, Реджи, глубоко верующий баптист и проповедник, не в состоянии был противиться такому повелению свыше».

Журналисты расценили эти слова как неудачную шутку не в меру «расшалившегося» от радости главного тренера, а в свои газеты передали следующую достоверную информацию, полученную из надежных источников: «Решающую роль в выборе Уайта сыграло то обстоятельство, что в последний момент хозяева клуба из северного города предложили ему самый выгодный контракт — сроком на четыре года на сумму в 17 миллионов долларов».

Вот, пожалуй, и вся история о том, как продавал себя выдающийся игрок в американский футбол Реджи Уайт. Остается лишь добавить, что команда «Грин Бей Пэккерс» последние два десятилетия своей игрой особо не блистала. Лишь в первых двух розыгрышах Супер Боула — в 1966 и 1967 годах — она становилась обладательницей этого почетного Кубка, а после этого ни разу не выходила даже в финал. Не исключено, что с помощью Реджи Уайта «Грин Бей Пэккерс» вернет себе былую, давно утерянную славу.

 

ПРЕДПОЧЕЛ СЛАВУ ДЕНЬГАМ

Таких незаурядных спортсменов, как Дион Сандерс, во всем мире поискать. Игрок, что называется, с искрой Божьей. Он один из немногих в профессиональном спорте Америки отлично выступает в двух ипостасях — и как ведущий игрок команды «Цинциннати Редс» Главной бейсбольной лиги США, и как разыгрывающий в американском футболе. Его любой клуб Национальной футбольной лиги с руками и ногами (а стоят они очень дорого, одна страховка тянет на десяток миллионов долларов) возьмет, только моргнет — тут же выпишут приглашение и контракт, подкрепленный чеком на крупную сумму.

К началу прошлого сезона Диона Сандерса хотели бы видеть в стартовом составе многие профессиональные клубы по американскому футболу. Один из «середнячков» — «Нью Орлеан Сейнтс» с его помощью решил, видимо, поправить свои не Бог весть какие дела и предлагал выдающемуся атлету 17,1 миллиона долларов за четыре года работы. Оплата труда — одна из самых высоких в лиге, мало кто мог сравниться с ним по уровню жалованья. Такого гонорара Диону Сандерсу в жизни никто никогда не предлагал. Был полный резон согласиться. А он взял и — отказал! Спортивная Америка сначала была шокирована! А потом, когда он в печати и на телевидении объяснил свое решение, выразила одобрение и восхищение поступком футболиста.

Сандерс сделал публичное заявление, что деньги его интересовали в тот момент, когда он находился на вершине профессионального спорта, гораздо меньше, чем успех. Он подастся лишь в ту команду, которая, по его мнению, реально претендует на выход в финал чемпионата НФЛ и завоевание Супер Боула. Дион в конце концов остановил свои выбор на клубе «Сан Франциско 49-ерс», который предложил ему — фавориты, как выяснилось, снисходительнее и расчетливее — за один сезон работы всего 1,1 миллиона долларов. И Сандерс, судя по всему, не прогадал.

Команда весь сезон 1995 года играла с большим вдохновением. И тон частенько задавал именно Дион Сандерс. Играл с блеском. Но подчас даже у него, сдержанного и учтивого человека, эмоции в атаке перехлестывали через край. Он нередко ввязывался в жесточайшие драки. После одной из них с Андре Ризоном из клуба «Атланта Фальконс» он был оштрафован на 7500 долларов и получил от дисциплинарной комиссии НФЛ предупреждение, что в случае повторного проступка будет дисквалифицирован до конца сезона, лишен работы и места в команде. Пришлось Диону чуть остепениться. Он не мог допустить, чтобы его команда выступала в финале без него.

Перед розыгрышем Супер Боула 1995 года вся спортивная Америка гадала, сумеет ли команда «Сан-Диего Чарджерс», впервые за почти тридцатилетнюю историю проведения матчей за Супер-кубок добравшаяся до финала (из двадцати восьми команд, выступавших в чемпионате НФЛ, лишь двадцать когда-либо добивались этой чести), одолеть признанного фаворита, уже четырежды владевшего Супер-кубком, — клуб «Сан Франциско 49-ерс»? Чего уж тут рассуждать — шансов у ноничков было крайне мало. Но «Забияки из Сан-Диего» — так в вольном переводе можно назвать по-русски команду «Сан-Диего Чарджерс» — в том сезоне не теряли надежд даже в самых критических ситуациях, да и здоровых амбиций им было не занимать.

Увы, одной лишь нахрапистости, задиристости и где-то вполне откровенного нахальства явно не хватило в борьбе с опытом, филигранным мастерством и несокрушимым самообладанием «Сорокодевятников из Сан-Франциско», воспитанных на традициях лихих и бесшабашных парней, отправившихся в 1849 году в Калифорнию, когда ту сторону охватила золотая лихорадка (отсюда, кстати, и название команды — по аналогии, скажем, с нашими «шестидесятниками», хрущевской оттепели). Они крушили противников в пух и прах. И вновь своей великолепной игрой на поле выделялся Дион Сандерс.

Правда, «Забияки» не собирались сдаваться без боя. Говорят, что для профессионального футболиста нет большего счастья, чем выйти на зеленое поле стадиона на финальный матч за Супер Боул, и нет большего несчастья, чем уйти после этой встречи побежденным. Ну никак этого не хотелось «Забиякам». Они сражались как львы на охоте. Однако были вынуждены уступить более сильному сопернику. Так, «Сорокодевятники из Сан-Франциско» стали первой командой в Национальной футбольной лиге США, которая пять раз завоевывала почетный Супер-кубок. А славу победителя вместе со своими одноклубниками по праву разделил и Дион Сандерс.