Ромео и джульетта из штата виргиния

Пересказ Н. Шерешевской

В штате Виргиния жил один верный патриот и прекрасный адвокат по имени Патрик Генри.

Он прославился не только знаменитым призывом, облетевшим всю страну в годы войны за независимость: «Свобода или смерть!», но и мудрыми решениями в обычной жизни и в суде. Каких только историй о нем не рассказывают и на Севере и на Юге, но больше всего в штате Виргиния. Одну из них мы вам сейчас перескажем. А вы, в свою очередь, перескажите ее кому-нибудь еще, она того стоит, потому что в ней есть над чем посмеяться. Жил на свете юноша, который влюбился в молоденькую девушку, что часто случается еще со времен Адама. Да, но этой виргинской Джульетте было еще слишком мало лет, и закон запрещал на ней жениться. Хуже того, отец девушки не хотел, чтобы она выходила замуж именно за этого юношу.

Однако для влюбленных закон и отцовские желания не указ, так было всегда, с тех пор как люди узнали про любовь.

Зато в Виргинии был прекрасный старинный обычай убегать из дома родителей и тайно венчаться. Когда дело было сделано, большинство родителей прощали молодых и забывали все. Но для этой парочки бегство из дома сулило серьезные неприятности. Ибо по законам штата Виргиния молодого человека, умыкнувшего слишком юную невесту, сажали в тюрьму, и надолго. Так что сами видите, сколько трудностей было впереди у молодых влюбленных, если бы они сбежали из дому и поженились.

Молодой виргинец голову сломал, обдумывая свои любовные неприятности. Что же все-таки делать?

И тут он вспомнил про Патрика Генри, о котором еще отец всегда говорил ему, что у Патрика самая светлая голова, никто во всем штате лучше его не разбирается в законах. И он пошел к Патрику и поведал ему свою грустную историю.

Знаменитый адвокат внимательно все выслушал, и улыбка заиграла на его лице.

— Вы очень любите эту молодую леди? — спросил он.

— Больше жизни! Я бы заплатил что угодно, только бы мне жениться на ней и не сесть в тюрьму.

— Заплатили бы что угодно? Это хорошее начало для разговора. Даже сто золотых гиней?

— С радостью, сэр! Отец, конечно, даст мне эти деньги.

— Что ж, дальше лучше, такой разговор мне нравится еще больше. Уверен, что сумею все устроить с вашей женитьбой так, чтобы вы остались спокойно жить в своем прекрасном доме и не сели бы в тюрьму.

— О, мистер Генри, я никогда не забуду вашей услуги!

— Прекрасно, прекрасно. Приходите с молодой леди завтра ко мне в контору, и я расскажу, как мы устроим все ваши дела.

И вот влюбленная парочка пришла в контору к Патрику Генри: молодой человек, полный решимости, и юная леди в приподнятом настроении, столь свойственном виргинским девушкам.

Патрик Генри тепло принял их и обратился к невесте:

— Моя юная леди, когда ваш великодушный отец, который противится браку с этим достойным юношей, отлучится из дому, пойдите к себе на конюшню и выберите там лучшего скакуна. А потом скачите как можно быстрей к месту свидания с вашим избранником сердца, который будет там ждать вас… Когда мисс прибудет на место свидания, вы, молодой человек, сядете верхом на того же коня, но только позади нее. Помните: позади нее! Она будет управлять конем и поведет его к священнику, который обвенчает вас. Запомните, моя юная красавица, поводья в руках должны держать вы и направлять коня тоже, а жених пусть сидит сзади и обнимает вас за талию. После венчания идите к отцу и скажите, что вы поженились. А если ваш благородный отец будет стоять на своем и подаст на вас в суд, я буду вашим защитником. И запомните, юная леди, на суде вы должны рассказывать точно, как было совершено бегство, и тогда, обещаю вам, вы вернетесь благополучно домой и вам не придется навещать вашего возлюбленного в тюрьме. Главное, рассказывать все как есть — как вы убежали и как поженились. Девушка пообещала исполнить все в точности. Они поблагодарили адвоката и ушли.

Вскоре после этого молодая леди узнала, что ее отец должен отлучиться из дому, и условилась о встрече со своим женихом. Путь был свободен, она выбрала в конюшне лучшего коня и прискакала на место свидания. Он вскочил на коня позади нее, как велел ему сделать адвокат, и она пустила коня быстрой рысью прямо к священнику, который тут же обвенчал их по всем правилам. Потом они предстали перед ее отцом и во всем ему признались.

Благородный господин сильно разгневался. Он посадил дочь под замок и подал на молодого мужа в суд. Он требовал для него пожизненного заключения.

Настал день суда. Поскольку на суде присутствовали обе семьи, зал суда был переполнен. К тому же прошел слух, что в защите будет выступать сам Патрик Генри, и люди стекались отовсюду, только чтобы послушать его.

Адвокат обвинения со стороны разгневанного отца поднялся и держал речь, но недолго. Он лишь сказал, что молодой негодяй увез девушку, которой по законам штата Виргиния было еще рано выходить замуж, а потому суд должен принять соответствующее справедливое решение и отправить его в тюрьму.

Затем встал Патрик Генри.

— Ваша честь, — обратился он к судье, — лично я мало что могу сказать по данному делу. Я предлагаю лучше попросить прекрасную, как ангел, молодую невесту рассказать нам все о совершенном побеге, из-за которого выдвигает свое обвинение мой коллега. Тогда, ваша честь, вам легче будет судить, должен этот милый молодой человек отправиться в холодную тюрьму или к себе домой вместе с любимой невестой.

Затем, обращаясь к девушке, он сказал:

— Прошу вас, юная леди, расскажите его чести все в точности, как произошло. Помните, все в точности!

Раскрасневшаяся невеста поднялась на свидетельское место. Она чуть волновалась, но говорила ясно и без запинок.

— Вот как все было, ваша честь. В прошлую среду утром я пошла в нашу конюшню, выбрала Принца Звезду и поскакала на свидание с моим женихом. Он сел на коня позади меня. Правила конем я, он сидел позади меня. Мы поехали к священнику, и священник нас обвенчал.

Тут поднялся Патрик Генри:

— Вы хотите сказать, что посадили его позади себя на коня и увезли к священнику?

— Да, сэр, именно так. Я увезла его.

В зале суда раздался громкий смех.

— Так что видите, ваша честь, — сказал Патрик Генри, — молодой человек вовсе не увозил эту прелестную, как цветок, юную леди. Дело ясное: сама девушка убежала вместе с молодым человеком. А посему вы, конечно, не будете сажать в тюрьму этого прекрасного джентльмена, раз лично он никого не увозил.

Судья долго смеялся, и все присутствовавшие в зале тоже, и даже разгневанный отец. Так все разрешилось ко всеобщему удовольствию благодаря умному совету Патрика Генри.

НАВСТРЕЧУ СЕВЕРНОЙ ЗВЕЗДЕ

Т. Голенпольский Негритянский фольклор в эпоху гражданской войны между Севером и Югом

В 1619 году голландский корабль, прибывший в английские поселения Северной Америки, продал в рабство первых двадцать негров на плантации Виргинии. Как грустно пошутит спустя несколько столетий видный деятель Негритянского движения Букер Т. Вашингтон, «негры были единственными иммигрантами, с которых не брали плату за проезд». Эту поездку они будут оплачивать своими жизнями все последующие три с половиной столетия. Согласно статистике 1790 года, негры составляли одну пятую всего населения страны. До этого в демографической статистике они вообще не значились.

«Право» на угнетение требовало какого-то обоснования. С этой целью правящие классы на протяжении всей истории США разрабатывали изощренную мифологию, которая отравляла умы белых американцев. Сюда относился и миф о «проклятии Хама» — божественном предначертании или просто божьей воле, записанной в Библии, согласно которой утверждалось отсутствие у негра души.

К XVIII веку негру, правда, «вернули» душу, поскольку богословы докопались до того, что проклят был не Хам, а один из его четырех сыновей, который оказался белым. Тогда стали прибегать к всевозможным «научным» данным из области антропологии, психологии и социал-дарвинизма. Если первоначальная функция всех этих выдумок служила оправданию рабства, то на более поздней стадии это делалось для того, чтобы удержать черного «там внизу». Боязнь того, что черный выйдет из повиновения, не давала покоя рабовладельцам. И для этого страха были основания: все чаще до Юга стали доходить слухи о восстаниях рабов Антигуа, Мартиники, Каракаса.

В 1822 г. произошло восстание в Чарлстоне, Южная Каролина. Затем последовало восстание Ната Тернера в юго-восточной Виргинии — в штате, где белые жили, как на пороховой бочке, поскольку черных там было на 81 тысячу больше, чем белых. Восстание было жестоко подавлено. И как бы в ответ на казнь Ната Тернера в 1859 г. против рабства восстает с оружием в руках белый проповедник Джон Браун и идет на виселицу во имя святого дела свободы. Крепнет движение аболиционистов — белых американцев, боровшихся за освобождение негров из рабства. 11 января 1859 года в письме Ф. Энгельсу К. Маркс писал: «По моему мнению, величайшие события в мире в настоящее время — это, с одной стороны, американское движение рабов, начавшееся со смертью Брауна, и, с другой стороны, — движение рабов в России».^[7]

Через два года после казни Джона Брауна в США началась Гражданская война, которая привела к отмене рабства. 4 миллиона рабов были объявлены навсегда свободными. Но трагедия заключалась в том, что эмансипация черных «де юре» не освободила их от расистского отношения к ним, а значит, по существу, перечеркивала юридическую действенность принятой 1 января 1863 года «Декларации об освобождении». Расизм оказался не менее ужасным явлением американской жизни, чем рабство. В его основе лежали не досужие рассуждения о том, кто лучше: белые или черные, а отношения угнетения и эксплуатации.

Итак, африканский раб, доставленный в Новый Свет, стал афро-американским рабом. Его молитвами были африканские танцы и африканская музыка. Шли годы. Постепенно утрачивалась его связь с Африкой. Его речь, его мелодии, его танцы стали явлением жизни американского негра. Его религиозными песнями стали «госпелз», «спиричуэлс» — песни-надежды, песни-жалобы, его песнями труда и любви стали блюзы, его мелодиями отдыха стал примитивный джаз.

Одной из первых песенных форм негров был спиричуэлс. Немалая роль в них была отведена стихам, которые послужили началом афро-американской поэзии. Специфика этих песен была в том, что их безымянные создатели вложили в них правду жизни, искренность чувств и мелодии, которыми были переполнены их души. По существу, в них звучали две мечты. В одной из них жила надежда на спасение души, т. е. на свободу в потустороннем мире, другая мечта состояла в том, чтобы обрести свободу здесь, на земле. Но было у спиричуэлс и иное значение: все эти бесконечные поиски «брода через бурный поток» или «моста над бездной» подразумевали не только поиски пути к праведной жизни, но и мысль о возможном побеге на Север. «Небо» и «рай» могли значить и мечты о потусторонней жизни и мечты о свободных от рабовладения районах Севера и Канады.

В библейских текстах рабы находили перекликающуюся с их жизнью тематику. Так появились спиричуэлс типа «Приди, Моисей, к Фараону и скажи, чтоб он отпустил мой народ» или «Разве не Господь спас Даниила — так почему же не всех людей?».

Дух народа был удивительно несгибаемым. При всей отчаянности их положения они умели и шутить и любить. «Знаю, что в понедельник жару мне могут дать, зато на закате в субботу девушку буду ждать». «Буду с крошкой Долли танцевать, в туфлях рваных танцевать, крошку Долли обнимать, куклу Долли. У Долли тоже нет туфель целых. Значит, танцуем смело». В песню пришел и белый герой, Джон Браун, отдавший свою жизнь за свободу черных. «Он мечтал, чтоб каждый раб свободным стал, и за это жизнь отдал», — пели они.

Спиричуэлс изгонялся из церкви, пережил свою моду в салонах для белых. Его джазифицировали и лакировали для «благородного» исполнения в концертах, а он жив и поныне, потому что в нем жив дух народа.

Впервые сборник «Песни рабов Соединенных Штатов» был издан в 1867 году благодаря Уильяму Аллану, которого на это нацелил полковник армии северян Томас Хиггинс, командовавший черными частями в Гражданскую войну.

Другим не менее важным жанром песенного творчества черных американцев стал к началу XX века «блюз», что в переводе значит «грусть». Форма блюзов — песен-жалоб выражала и очень личную утрату: обманутую любовь, утраченные грезы, смерть родных или близких и протест против социальной несправедливости. «Я копаю тоннель за шесть разнесчастных монет, я копаю могилу себе, у меня уже легких нет» — поется в «Силикозном блюзе»… «Я дошел до предела», — пел знаменитый исполнитель блюзов Хадди Ледбеттер… Истерзанное линчевателями, обгорелое туловище негра свисает с дерева, рассказывает в своем разрывающем душу блюзе «Странный плод» великолепная певица Бесси Смит, трагически скончавшаяся у дверей госпиталя для белых, потому что ей — черной — отказали в первой помощи.

Основы негритянской художественной прозы, как и поэзии, тоже заложили своим творчеством рабы, которые по мере овладения языком своих хозяев рассказывали друг другу, а затем и своим белым хозяевам, которых они нянчили в детстве, сказки и приключения, известные им от своих родителей, сказки, привезенные ими из «старого дома» — из Африки. Любопытно, что это не были чисто африканские сказки, а их своеобразное переложение, адаптация к новым условиям. Даже животный мир и флора были из непосредственного нового окружения. Кто-то их рассказывал, кто-то пересказывал, остальные модифицировали. Это было подлинно народное творчество.

Сочинения эти, как отмечали их собиратели, были далеки от англо-саксонской традиции и тем самым сыграли роль важного компонента, пополнившего и обогатившего американскую культуру. Их значение было велико и потому, что с ним, с его образным миром и необычным видением американцы знакомились в чистом возрасте детства. Вот почему они сыграли немалую роль в становлении национальной психики и белых и черных. Впрочем, знакомство в раннем возрасте с негритянским фольклором еще не было гарантией того, что, покинув детство, человек не становился расистом. Таков был парадокс Юга.

Пословицы, поговорки, заклинания да и сказки с западноафриканской символикой передавались из уст в уста — умеющих писать почти не было. Рассказы были о колдунах, об охотниках и о необычайных пиршествах. К ним присоединялись все те же темы о небе и рае, куда надеялся в конце пути или при жизни попасть негр.

Вместе с тем фольклористы, занимавшиеся компаративистикой, отмечают не только сходство негритянской литературы с африканским образным строем, но и их расхождение. По своему духу, по способу выражения африканский фольклор лаконичен, сдержан, философичен, даже фаталистичен. В этом отношении американский фольклор с его эмоциональным характером представляет собой его противоположность. Фольклор черных был продуктом симбиоза африканского прошлого и трудносплетений жизни негра в США. Примером тому могут стать дошедшие до нас сказки дядюшки Римуса, собранные Джоэлем Чэндлером Харрисом. Конечно, это уже не те сказки, что существовали когда-то, те, увы, утрачены навсегда, и навсегда останется для нас неясным многое из той символики, что было полнозначным в похождениях великолепного Братца Кролика.

Фольклористы упрекали Харриса за то, что он пересказал сказки дядюшки Римуса «извне», не поняв того, что было «внутри». И все же, даже если они и правы, собиратели заслуживают признательности за то, что сберегли для нас жемчужины народного творчества. Жемчужины-сказки, которые сочинялись усталыми отцами под полуденным палящим солнцем на ржаво-багряной земле Джорджии, чтобы потом, когда зайдет назойливое светило и станет «как в животе темно», шепотом поведать их своим детям. А те пронесут их сквозь жизнь, обогатят своим опытом и расскажут своим детям. И, кто знает, быть может, один из них вспомнит эти сказки в предсмертной агонии, свисая, подхваченный веревками, с дерева, в то время, как там, внизу, улюлюкающая толпа озверелых расистов будет раздувать под ним костер.

И это будет происходить на протяжении почти двухсот лет после того, как «Декларация независимости» провозгласит, что «все люди созданы равными».

«Я мечтаю о том, что в один прекрасный день наша страна возвысится, чтобы жить в соответствии с принципами нашего кредо: „Все люди сотворены равными“», — сказал выдающийся борец за гражданские права негров Мартин Лютер Кинг 28 августа 1963 года на митинге в Вашингтоне, где перед мемориалом Линкольна собрались 200 тысяч американцев, чтобы выразить свой протест против угнетенного положения афро-американцев США.

«Я мечтаю о том, — продолжал Кинг, — что в один прекрасный день мои четверо маленьких детей будут жить в стране, где о них будут судить не по цвету кожи, а по цельности их натуры. Есть у меня мечта… И если Америке суждено быть великой страной, эта мечта должна стать явью».

Увы, пока это лишь мечта. Пророка мечты Мартина Лютера Кинга расисты убили, но она продолжает жить в душах людей и в песнях, стихах, историях и сказках талантливого негритянского народа, с которыми вы познакомитесь в этом разделе.

«В американском народе есть революционная традиция, которую восприняли лучшие представители американского пролетариата… Эта традиция — война за освобождение против англичан в XVIII веке, затем гражданская война в XIX веке», — писал В.И.Ленин.^[8]

Брод перед нами

Свободный перевод В. Кострова

Брод перед нами,

Брод перед нами, дети.

Брод перед нами.

Суровы воды реки

Священной.

И днем и в полночь

Все время помни —

Брод перед нами.

Одна надежда — суд

будет правым,

Брод перед нами!

Так Бог вещал нам

Сквозь дым и пламя.

Брод перед нами.

Я слышал грохот,

Я видел в небе святое знамя.

Брод перед нами.

Враги загнали меня в темницу.

Живу словами —

Брод перед нами.

Мой вождь могучий

Врагов сильнее,

И гром разносится над горами.

Брод перед нами.

Земля трясется,

Горят зарницы,

Бушует пламя,

Бог рушит стены моей темницы,

Срывает цепи.

Брод перед нами!

Ведь был же дождь

Свободный перевод В. Кострова

На мир Господь послал потоп,

Чтоб смыть и грех и ложь.

И полил, дети, страшный дождь.

Тот самый долгий дождь!

Он лил сорок дней и сорок ночей.

Воды сушу обволокли,

И ворона бог послал узнать,

Нет ли где над водой земли.

И радостен Ной, глядит на восток

И видит там проблески дня.

Яркой радугой в небе дал знать ему Бог,

Что наступит время огня.

И стучались к Ною дети греха,

Только всем он давал ответ:

«Двери заперты в последний ковчег,

А ключей у меня нет!»

На мир господь послал потоп,

Чтоб смыть и грех и ложь.

И полил, дети, страшный дождь,

Тот самый долгий дождь!

Если б я только мог…

Песня времен рабства

Перевод Ю. Хазанова

Если бы я только мог,

Если б только мог, послушай:

Если бы я только мог,

Я бы этот дом разрушил!

Читал я в библии: Самсон

Был самым сильным в мире, он

Был так силен, что даже Бог

Просил его, чтоб он помог:

Чтоб филистимлян^[9] победил

И всех рабов освободил…

Если бы я только мог,

Если б только мог, послушай:

Если бы я только мог,

Я бы этот дом разрушил!

…И вот Самсон идет на бой,

Ему не страшен враг любой;

Их было тысяч пять иль шесть,

Но победил он всех как есть!

Была жена удивлена,

Она его спросила:

«Самсон, откуда же она —

В тебе такая сила?!»

Самсон ей отвечает: «Ах,

Скажу тебе, Далила,

Вся сила скрыта в волосах,

От них берется сила.

Меня попробуй остриги,

И силу обретут враги!»

Если бы я только мог.

Если б только мог, послушай:

Если бы я только мог,

Я бы этот дом разрушил!

…И вот ложится спать Самсон,

Самсону снится сладкий сон.

Но тут подкралась вдруг Далила —

И голову ему обрила…

Враз враги его схватили,

Прямо чуть ли не во сне,

И в темницу поместили,

Приковали вмиг к стене.

Но пока Самсон в темнице —

Волосы его растут!..

А врагам-то и не снится,

Что за сила скрыта тут!..

Эх, если бы я только мог,

Если б только мог, послушай:

Если бы я только мог,

Я бы этот дом разрушил!

Эти кости ещё поднимутся

Свободный перевод В. Кострова

О не вечно над нами проклятье.

Эти кости еще поднимутся,

И не будет мрака и страха.

Я знаю,

Я знаю, братья.

Знаю точно — мы встанем из праха.

Бог сотворил Адама,

Сделал женщину из ребра.

Поместил их в саду чудесном.

Где жизнь была так щедра.

Не велел только трогать яблок

С некой яблоньки: боже спаси!

Но змей подмигнул тут Еве,

Посоветовал: «Откуси!»

И Ева яблок поела,

Адаму одно отнесла,

Но грянул гром с поднебесья.

И на землю упала мгла.

А Бог тут совсем рассердился

И крикнул: «Из рая вон!

Свой хлеб в трудах добывайте.

Будет и горек и труден он».

Субботний вечер

Свободный перевод В. Кострова

Знаю, что в понедельник

Жару мне могут дать,

Зато на закате в субботу

Девушка будет ждать.

Молния — моя девушка,

В облаке ждущая нас.

Гром — это черный мужчина,

У которого грозный бас.

Когда он целует мисс Молнию,

На Землю летит она,

Гром облака раздирает,

И рушится тишина.

Но все-таки, умирая,

Одно я скажу, ей-ей:

«Хочу, чтобы эта девушка

Навеки была моей».

У Мэри был ребенок

Перевод Ю. Хазанова

У Мэри был ребенок,

На мать свою похожий,

С красивой темной кожей,

У Мэри был ребенок —

Родился на рогоже —

Клянусь!

Как его имя, скажи?

Как его имя, скажи?

Как его имя?

Как его имя?

Как его имя, скажи?

Его назвали Солом —

Чтоб вырос он веселым;

Его назвали Стивом —

Чтоб вырос он счастливым;

Его назвали Джоном —

Клянусь!

Где он родился, скажи?

Где он родился, скажи?

Где он родился?

Где он родился?

Где он родился, скажи?

В старом сарае,

В хижине ветхой,

В роще под веткой,

В поле на горке,

В бедной каморке —

Клянусь!

Я сказал надсмотрщику

Перевод Ю. Хазанова

Я сказал: «Мой приятель плох…» —

«Наплевать, хоть бы он подох!»

Я сказал: «Он скалы серей…» —

«Наплевать, шевелись быстрей!»

«Дай, надсмотрщик, ему покой —

Видишь, парень больной какой…»

Поднял руку, стирает пот —

Надсмотрщик пулю ему в живот!

Эх, имей я побольше сил,

Убийцу в камень бы превратил!..

Мой приятель в песке лежит,

Холодный пот на виске дрожит.

Он лежит на сухом песке,

Надсмотрщик ходит с бичом в руке.

Коршун петли над ними вьет —

Убийца, скоро твой час пробьет!

Под утро, под вечер, всегда

Перевод Ю. Хазанова

Если в город Билл идет под утро,

Если в город Билл идет под вечер,

Если в город Билл идет,

Пускай бесед там не ведет —

Под утро, под вечер, всегда…

Вот уходит в город Билл под утро,

Вот уходит в город Билл под вечер,

Вот уходит в город Билл,

Жена кричит, чтоб скоро был —

Под утро, под вечер, всегда…

На столе обед простыл под утро,

На столе обед простыл под вечер,

На столе обед пристыл …

Вдруг слышен крик, что умер Билл

Под утро, под вечер, всегда…

Боже мой! — кричит жена под утро,

Боже мой! — кричит жена под вечер,

Боже мой! — кричит жена, —

Скажите, в чем его вина —

Под утро, под вечер, всегда…

Как могло такое быть под утро,

Как могло такое быть под вечер;

Как могло такое быть, —

За что его могли убить —

Под утро, под вечер, всегда?!

Где мой Билл? — кричит жена под утро,

Где мой Билл? — кричит жена под вечер,

Где мой Билл? — кричит жена, —

Теперь осталась я одна —

Под утро, под вечер, всегда!..