Расходимся по одному          Дёма

 

Я не знаю, была ли она красивой,

Но тот, кто видел её лет пять назад,

И сегодня забыть не в силах

Её тихий смех, её задумчивый взгляд.

Сейчас в глазах её что-то расистское,

Её голос – как по стеклу ножом,

Она теперь председатель Российского общества избиваемых жён.

Расходимся по одному.

 

В нём всегда было что-то картинное,

Манеры изысканны, жесты легки.

Он единственный не казался кретином,

Когда читал вслух чужие стихи.

Сам он был, к сожалению, скверным поэтом,

В чём, конечно же, нет его вины.

Хдят слухи, теперь он мародёрствует где-то

В зоне монголо-албанской войны.

Расходимся по одному.

 

От её походки каменели прохожие,

Её бёдра звали на бой.

Жёны любовников мечтали быть на неё похожей,

Её мужья дружили между собой.

Говорят, сейчас она в эмиграции,

Основала религиозную школу.

Теперь копит деньги на операцию

По изменению пола.

Расходимся по одному.

 

Он держался непростительно молодо,

Не боясь показаться кому-то смешным.

Его шутки за ним повторяло полгорода.

Все, кто знали его – были ему должны.

Он теперь почти не выходит из дома,

Он отключил телефон и сжёг адреса,

И на фотографиях старых подруг и закомых

Аккуратно проткнуты булавкой глаза.

Расходимся по одному.

Украшение вернисажей, премьер и джем-сейшнов,

Отражение в тихой реке.

Она казалась какой-то нездешней,

Она даже молчала – на своём языке.

Её новых приятелей круг очень тесен,

И последнее, что я слышал о ней –

Твоё счастье, если ты безынтересен

Тому, кто теперь считает её своей.

Расходимся по одному.

 

Всё, что делал он – он делал честно,

Уже зная, что этим ничего не спасёт.

Только он мог написать эти песни.

Их было немного – в них было всё.

Вот уже восемь лет он там,

Где твоё у тебя никому не отнять.

Я опоздал к его похоронам.

Я надеюсь, он простит меня.

Расходимся…