Парк. Скамейка. Когда включается свет, мы видим Оливера и сильвию. Они стоят. Осенний день.

СИЛЬВИЯ. Спасибо, что пришел.

ОЛИВЕР. Я с радостью. Давно не виделись.

СИЛЬВИЯ. Я думала, тебе покажется странным, что я предложила встретиться здесь. В парке. Но погода приятная, все выглядит таким…

ОЛИВЕР. Выглядит красивым.

СИЛЬВИЯ. Мне нужно было выбраться. Я так много времени провела дома. Иногда забываешь, что вне домашних стен существует целый мир, другие люди.

ОЛИВЕР. Замечательное место для встречи.

СИЛЬВИЯ. Филип так часто отсутствует. Он так занят. Кажется, работа занимает все его время. Так что приятно выбраться.

ОЛИВЕР. Хорошо выглядишь.

СИЛЬВИЯ. Да?

 

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Недавно я была в книжном, в Хэтчардс. Наша книга была в витрине. Я была так горда. Очень-очень горда.

ОЛИВЕР. Правильно.

СИЛЬВИЯ. Я очень надеюсь, Оливер, что мы снова поработаем вместе. Надеюсь, я не очень тороплю события.

ОЛИВЕР. Ничуть.

СИЛЬВИЯ. Я имею в виду, не рано ли спрашивать. Но я набралась смелости, потому что для меня это важно.

ОЛИВЕР. Конечно, мы еще поработаем вместе.

СИЛЬВИЯ. Я думала, вдруг ты разочаровался.

ОЛИВЕР. Разочаровался?

СИЛЬВИЯ. Ну, знаешь. Вдруг я не оправдала твоих ожиданий. Вдруг это стало разочарованием. Моя работа, мой вклад.

ОЛИВЕР. Ни капельки.

СИЛЬВИЯ. Возможно, я не дотянула до того, что обещала.

ОЛИВЕР. Не сомневайся, я счастлив и доволен.

СИЛЬВИЯ. Наверное, я просто пыталась придумать причину, почему мы так долго не виделись.

ОЛИВЕР. Я был занят.

СИЛЬВИЯ. Конечно.

ОЛИВЕР. Мне жаль, если у тебя сложилось полностью неправильное впечатление.

СИЛЬВИЯ. Спасибо, что успокоил. Частичка меня, что еще в здравом уме, пыталась сказать мне, что все хорошо.

 

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Я уверена, Филип думает, что я сошла с ума.

 

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Наша дружба очень важна для меня.

ОЛИВЕР. Ты в порядке, Сильвия?

СИЛЬВИЯ. Когда я работала в театре, у меня были друзья, с которыми я чувствовала эмоциональную связь. С ними я могла говорить о том, что казалось мне жизненно важным и интересным, о самом личном. О том, о чем я не могу говорить с большинством людей. Даже с Филипом. Особенно с Филипом.

ОЛИВЕР. Вот, что такое театр для тебя.

СИЛЬВИЯ. Когда я встретила тебя, я почувствовала то же самое. Что мы не принадлежим этому абсурдному маленькому мирку, в котором разговоры о важном могут быть расценены как оскорбление достоинства. Почувствовала родственную душу. Кого-то, с кем могу быть откровенной, и кто, надеюсь, может быть откровенным со мной.

 

Она садится. Пауза.

СИЛЬВИЯ. Мне одиноко.

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Я говорю ужасные вещи?

ОЛИВЕР. Вовсе нет.

СИЛЬВИЯ. Я же замужняя женщина. Я живу со своим мужем. Но иногда я просыпаюсь ночью, лежу в постели и размышляю, как мне одиноко. Это одиночество, как одеяло. Только не то, что согревает тебя, а что-то мрачное, гнетущее. Я чувствую, как останавливается мое дыхание. Прости.

ОЛИВЕР. За что ты просишь прощения?

СИЛЬВИЯ. За то, что позвала тебя сюда. Ты был дома, писал, наверное, занимался своими делами, а потом тебя позвали в парк, послушать бредни сумасшедшей женщины.

 

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Он меня пугает, Оливер. Я думаю, все, что не находит выхода, может разрушить тебя и тех, кто вокруг. Сила отчаяния. Я говорю, как безумная?

ОЛИВЕР. Нет, конечно.

СИЛЬВИЯ. Ты можешь подозревать что-то. А потом отстраняться от своих подозрений. Какая-то часть тебя знает правду, но, если признать подозрения, то они превратят твою жизни в ложь. А потом…

ОЛИВЕР. Что потом?

СИЛЬВИЯ. Рушатся все основы, дом, что ты выстроил для себя, стены, мебель, воздух, которым ты дышишь, все кажется нереальным. И ты перестаешь отличать правду ото лжи. Или хотя бы от того, что точно неправда. Жизнь становится похожа на ужасную вечеринку с переодеваниям. Это невыносимо.

Пауза. Медленно СИЛЬВИЯ начинает искать что-то в сумке.

СИЛЬВИЯ. Я нашла кое-что твое.

ОЛИВЕР. Мое?

СИЛЬВИЯ. Дома. Наверное, выпало из кармана. Мне было интересно, когда. Ты был в нашей квартире три раза. Первый раз, когда мы пригласили тебя, тем вечером, когда мы ходили в итальянский ресторан. И пару раз после. Утром, когда ты пришел посмотреть наброски, я тогда не могла прийти к тебе из-за ужасного холода. И потом, после вечеринки по случаю выхода книги. Ты заходил на пять минут, мы быстро выпили по бренди. То есть три раза при мне. Все это время ты был в гостиной, может, в ванной, но я не помню.

 

Она достает ручку из кармана сумки.

СИЛЬВИЯ. Твоя золотая ручка. Та, что тебе очень дорога. Та, которую тебе подарила сестра. Она была в кресле за подушкой. В зеленом кресле в нашей спальне. Наверное, выпала из твоего пиджака. Ты же всегда носил ее во внутреннем кармане.

ОЛИВЕР. Да, все так.

СИЛЬВИЯ. Видимо, он выпала.

ОЛИВЕР. Да.

СИЛЬВИЯ. Я думаю, это случилось, когда я ездила к матери. Меня не было неделю.

 

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Возьми, Оливер. Это твоя ручка.

 

Он берет ее. Долгая пауза.

СИЛЬВИЯ. Знай, я тебя не виню. Это правда. Я думаю, это больно – выбирать. Меня возмущает то… Я знаю, у тебя есть квартира, своя собственная квартира. Разве не забавно, что это меня расстраивает больше всего? Это единственное, что меня удивило во всей истории. Выбор места. Какой абсурд.

 

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Но потом я думала об этом, ты видишь, я тебя даже не виню. Когда кто-то живет в мире обмана, детали начинают расплываться. Этот кто-то уже не может нормально воспринимать ни интуицию, ни здравый смысл. Так что в нормальной ситуации, думаю, ты бы не хотел обидеть меня. Мне нравится так думать.

 

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Кое-что я не понимаю. Это совершенно новый мир для меня. Я очень стараюсь понять. Это нелегко, но я стараюсь. Ты видишь, я люблю Филипа так сильно. Я хочу, чтобы он был счастлив. И я сама хочу быть счастливой. Это так плохо? Мечтать о счастье?

 

Она начинает плакать.

ОЛИВЕР. Прости.

СИЛЬВИЯ. Это все пустая трата времени. Я смотрю на себя в зеркало и вижу лицо женщины, которая забыла, кто она, и про которую забыли.

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Ты еще общаешься с Филипом?

ОЛИВЕР. Нет, мы не встречаемся.

СИЛЬВИЯ. Это его выбор или твой?

ОЛИВЕР. Его. Мой выбор такой же, как твой.

СИЛЬВИЯ. Как мой?

ОЛИВЕР. Жить, не прячась.

СИЛЬВИЯ. Не прячась.

ОЛИВЕР. Да.

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Он был счастлив?

ОЛИВЕР. Счастлив?

СИЛЬВИЯ. Скажи мне. Он был счастлив? Хотя бы один день. Или утро. Хоть когда-нибудь?

ОЛИВЕР. Я не могу… Мне кажется…

СИЛЬВИЯ. Сложным. Тебе это кажется сложным.

ОЛИВЕР. Да, я…

 

Пауза.

ОЛИВЕР. Может быть, однажды. Когда в какой-то момент он почти был готов быть…

 

Он останавливается.

СИЛЬВИЯ. Быть храбрым.

ОЛИВЕР. Да, думаю, это верное слово.

СИЛЬВИЯ. Эта мысль разъярила меня. Твое счастье. День или два я ненавидела тебя безумно. Я подозревала, что даже в те ваши несколько коротких тайных встреч, он мог быть самим собой. Пусть и ненадолго. Со мной он никогда собой не был.

 

Пауза.

ОЛИВЕР. Мне жаль. Мне очень стыдно.

СИЛЬВИЯ. Я знаю.

 

Пауза.

ОЛИВЕР. Что будешь делать?

СИЛЬВИЯ. Не знаю. Честно. Хотелось бы мне знать.

ОЛИВЕР. Я хочу тебе помочь.

СИЛЬВИЯ. Я знаю, это так.

 

Пауза.

СИЛЬВИЯ. Я надеюсь...

ОЛИВЕР. Да...

СИЛЬВИЯ. Я всем сердцем надеюсь, ты найдешь то, что ищешь. Это нелегко, должно быть, ты тоже одинок.

ОЛИВЕР. Да.

 

Она собирается уходить, затем останавливается.

СИЛЬВИЯ. Что-то произошло, когда ты впервые к нам пришел, да? Я почувствовала. Я не знала, что это было. Что-то в самом воздухе. Я хотела бы испытать то же самое. И чтобы кто-то почувствовал подобное по отношению ко мне. До свидания, Оливер.

 

СИЛЬВИЯ уходит, ОЛИВЕР остается на скамейке. Свет гаснет.

Квартира СИЛЬВИИ, она только что открыла дверь. Здесь сидит ОЛИВЕР. На его губах кровь.

СИЛЬВИЯ. Дерьмо!

ОЛИВЕР. Не надо больше так меня приветствовать. Я уже начинаю принимать это на свой счет.

СИЛЬВИЯ. Боже.

ОЛИВЕР. Лучше так.

СИЛЬВИЯ. У тебя кровь.

ОЛИВЕР. Твоя наблюдательность, как всегда, поразительна.

СИЛЬВИЯ. Что ты тут делаешь?

ОЛИВЕР. Я был поблизости.

СИЛЬВИЯ. Что случилось?

ОЛИВЕР. Несчастный случай.

СИЛЬВИЯ. Несчастный случай?

ОЛИВЕР. Может, продолжим после того, как я перестану пачкать твой пол кровью?

СИЛЬВИЯ. Что ты сделал?

ОЛИВЕР. Это всего лишь порез. Обойдусь кухонным полотенцем, мисс Найтингейл⁴.

СИЛЬВИЯ. Сядь.