Труд Христа делает возможным то, чего ожидают наши разум, воображение и совесть; то, чего жаждут наши сердца

ключенный пред Богом, а не какой-то контракт, который я могу под- писать, а затем разорвать, если сочту необходимым.

Также, я начал по-другому воспринимать других людей, в боль- шей мере отождествляя себя с теми, кто испытывает нужду. В тюрьме мне пришлось признать, что я ничем не отличаюсь от остальных за- ключенных.

Со временем изменилась вся моя жизнь. Я приобрел новых дру- зей, с которыми познакомился на своей первой группе по изучению Библии, а затем через пережитое в тюрьме Бог дал мне удивительное служение.

Он также обновил мой разум.5 Я был хорошим студентом и за- кончил юридическую школу почти с самыми лучшими оценками в своей группе. Но это была лишь подготовка, лишь тень того, что про- исходит, когда ты открываешь разум для Божьих дел. С самого мо-

 

 

С Ч А С Т Л И В А Я Ж И З Н Ь

 

мента своего обращения я испытывал неутолимый голод к изучению истории, богословия и многого другого, что попадалось в руки. Каж- дый день я восхищаюсь каким-то новым, свежим открытием о Божьем мире.

Изучая Библию и устройство нашего мира, я обнаружил один очень важный для меня факт. Не существует никакого дисбаланса между верой с одной стороны и разумом — или тем, что мы можем познать о естественном порядке, — с другой. В них нет никакого вза- имного противоречия. То, что Бог открывает о Себе в Библии, рас- ширяет возможности как разума, так и воображения. Благодаря откровению, наши человеческие способности могут постигать истины, которые они не смогли бы охватить без дополнительной информа- ции, которую способен предоставить один лишь Бог.

Это помогло мне ответить на один вопрос, беспокоивший меня долгое время. Является ли что-либо истинным, потому что так гово- рит Библия (христиане принимают верой, что Библия — это вдохно- венное, авторитетное Божье Слово), или же Библия называет что-то истинным потому, что это действительно истинно? Я пришел к вы- воду, что оба утверждения верны. У Писаний и истины один и тот же источник: Христос. Как гласит известная мудрость, всякая ис- тина — от Бога.

Затем я занялся изучением историчности Писания и множества археологических находок, безоговорочно подтверждающих достовер- ность Библии. Сегодня мое самое жгучее желание — лучше понимать Божье Слово.

 

В начале этой книги я говорил, что, как и все люди, всю свою жизнь был искателем и продолжаю поиск по сей день. Потрясающая особенность христианской жизни заключается в том, что мы никогда не исчерпаем богатств Библии. Каждый раз, читая ее, мы можем найти что-то новое, открывающее нам глубины Божьего мироустрой- ства, Его характера и Его намерений для нас.

Все верующие ищут постоянно углубляющихся взаимоотноше- ний любви с Иисусом, нашим Господом. Вот что на самом деле на- ходится по ту сторону Креста — этого рубежа, за который нас переводит Божья благодать. Едва приняв Божий дар спасения, вы обнаруживаете, что Бог начинает все больше преображать вас в по- добие Христа.

Кто такой Бог? В понимании христиан, Он — безграничная лю- бовь. В этом заключаются сама Его сущность и характер. Многие ре- лигии мира ошибаются, полагая, что Бог просто сводится к Его

 

 

Г Л А В А 3 0

 

всеобъемлющему присутствию в единственном лице. Однако христи- анское богословие учит нас о Троице – едином Боге, существующем в трех ипостасях: Отце, Сыне и Святом Духе. Это тайна, трудная для понимания, и все же она помогает нам постичь Божий характер именно как любовь. Внутри божественной сущности присутствуют взаимоотношения любви между тремя личностями: Отцом, Сыном и Святым Духом. Когда мы покоряемся Богу, Он окутывает нас боже- ственными взаимоотношениями любви. Мы становимся участниками общения Отца, Сына и Святого Духа. Несмотря на всю свою слабость и непостоянство, мы теперь — частица безграничной Божьей любви, превосходящей по величию даже саму вселенную. Вот почему основы христианского вероучения утверждают, что цель жизни состоит в том, чтобы любить Бога и вечно наслаждаться отношениями с Ним. Что препятствует вам открыть себя для Божьей любви с помо-

щью простейшей из молитв? «Иисус, прости и спаси меня». Вели- чайшая из когда-либо рассказанных историй дала нам самую прекрасную из всех новостей — что через смерть и воскресение Иисуса мы можем обрести то, ради чего и были сотворены: взаимо- отношения с Богом. Труд Христа делает возможным то, чего ожи- дают наши разум, воображение и совесть; то, чего жаждут наши сердца. Счастливой становится жизнь, находящая удовлетворение во Христе, ныне и вовеки. Это все, чего мы больше всего желаем: цель, смысл, взаимоотношения, истина и любовь.

 

Если мой жизненный опыт может служить каким-либо руко- водством, то жизнь во Христе также подразумевает великое при- ключение. Она приводит нас в самые невообразимые места — в мир, который остался прежним, но, в то же время, преобразился до не- узнаваемости. Позвольте сказать еще пару слов о том, как человек, который уже отчаялся когда-либо вновь обрести значимую жизнь, наконец-то совершил действительно что-то важное.

 

 

 

Эпилог

 

 

Возвращение к истокам

 

 

КОМНАТА РУЗВЕЛЬТА, 18 ИЮНЯ 2003 ГОДА

Первым, что я подумал, было: «Ничего не изменилось». Фи- ленчатые двери по обе стороны от камина, из которых правая ведет прямо к Овальному кабинету; портрет Теодора Рузвельта в полков- ничьем мундире верхом на лошади; стол в стиле неоклассицизма, а вокруг него — мягкие кожаные кресла… Хотя прошло тридцать лет, единственным отличием, которое я заметил, был легкий налет на ме- бели из-за длительного использования и полировки.

Я снова оказался в Белом доме и стоял в Комнате Рузвельта, с которой все началось в тот понедельник после публикации «Бумаг Пентагона» в «New York Times». Киссинджер тогда кричал о ката- строфических последствиях, а все остальные высокопоставленные со- трудники администрации президента Никсона, включая меня, призывали к отмщению нашим врагам. Именно с этого начался мой

«крестовый поход» против Даниэля Эллсберга, из-за которого я пал с высот власти до глубин тюремной камеры. Ничего не изменилось.

И, тем не менее, все стало другим.

Весной 2003 года по приглашению президента Джорджа Буша младшего я привез в Белый дом небольшую группу. Несколькими ме- сяцами ранее, во время рождественского вечера в Белом доме я упо- мянул президенту о том, что «Тюремное братство» в рамках программы «InnerChange Freedom Initiative» проводит занятия в тюрьме имени Кэрола Вэнса, которая входит в состав исправительной системы штата Техас и расположена неподалеку от Хьюстона. Пре- зидент давно проявлял интерес к этому вопросу и однажды лично познакомился с нашей работой в тюрьме. В тот день была сделана незабываемая фотография. Думаю, среди многих тысяч снимков Джорджа Буша есть только один, где он поет «О, благодать», обни- мая за плечи человека, осужденного за убийство. В то время он был губернатором Техаса, и эту фотографию опубликовали на первой странице «Хьюстон Кроникл» в пятницу 17 октября 1997 года.1

 

 

С Ч А С Т Л И В А Я Ж И З Н Ь

 

 

После одной из моих поездок в Южную Америку в 1996 году, где я познакомился с двумя успешными программами «Тюремного братства» в Бразилии и Эквадоре, служащий пенитенциарной си- стемы Кэрол Вэнс посоветовал Джорджу Бушу — на тот момент гу- бернатору Техаса — разрешить проведение в одной из тюрем штата духовно-просветительского учебного курса для заключенных. Вэнсу в то время было уже за шестьдесят. Он был высоким мужчиной ат- летического телосложения в очках в роговой оправе, придававших ему вид ученого. Вэнс служил прокурором округа Харрис, охваты- вающего значительную часть агломерации Хьюстона, а затем пред- шественник Буша на посту губернатора, Энн Ричардс, назначила его главой техасского Департамента уголовного делопроизводства. Он был человеком, который пользовался доверием Джорджа Буша.

И все же, я сомневался, что когда-нибудь увижу в одной из те- хасских тюрем, переданных на попечение «Тюремного братства», такую же каждодневную работу, как в тюрьмах Бразилии и Эква- дора. Мы пытались инициировать аналогичные программы в несколь- ких городах Соединенных Штатов, но наши предложения неизменно наталкивались на возражения об отделении церкви от государства.

Вэнс донес суть идеи до губернатора Буша, который уже раз- мышлял о необходимости духовно-просветительской работы среди за- ключенных. Вскоре тот позвонил нам и сообщил, что готов поддержать наш проект. «Тюремное братство» быстро подписало договор со шта- том Техас о выделении для ведения каждодневной работы примерно половины тюрьмы, которая тогда была известна как «Шут II».

В этом тюремном блоке (позже его переименовали в честь Кэ- рола Вэнса) и была реализована программа, которую мы назвали

«инициатива свободы через внутренние перемены» — «InnerChange Freedom Initiative». Мы начали работать с более чем пятьюдесятью заключенными, которым до освобождения оставалось от года до полутора лет. (Сегодня эта программа охватывает почти триста че- ловек.) В течение этого времени заключенные проходили «библей- скую учебку», которая состояла из курсов по личной ответственности, умению владеть собой, воспитанию детей и рас- поряжению личными финансами. На время учебы запрещалось смотреть телевизор. Программа «InnerChange» требует интенсив- ного изучения Библии. Чтобы успевать выполнять задания, многим заключенным приходилось вставать в четыре часа утра и работать до самого отбоя в десять вечера.

Программа «InnerChange» проводит заключенных по пути ду- ховных исканий, которые во многом перекликаются с тематикой дан-

 

 

Э П И Л О Г

 

ной книги. Преступникам приходится признать свою ответственность за принятые жизненные решения. «Люди со свободы», как заклю- ченные называют тех, кто находится за пределами тюрьмы, могут считать, что, оказавшись за решеткой, мужчины и женщины пол- ностью осознают свою вину. Но я обнаружил, что большинство из них винят в своих обстоятельствах неблагополучное детство, плохо обошедшихся с ними людей, и неспособность общества придержи- ваться обещаний. Разрушительная духовная среда тюрем — «тюрем- ный кодекс» — поощряет такое непризнание ответственности. Никто не говорит о своем сожалении из страха проявить слабость. Заклю- ченные, которые теряют бдительность, могут подвергнуться насилию и, вполне вероятно, быть преданы теми, кому они доверяли. Призна- ние своей ответственности за поступки, приведшие к тюрьме, — это шаг огромной важности. По крайней мере, в тюрьме сделать его не легче, чем на свободе.

И все-таки, как только участники программы «InnerChange» честно взглянут на свои прошлые дела, начинается удивительное пре- ображение. У них меняется отношение к сотрудникам и волонтерам

«Тюремного братства». Вместо того, чтобы подвергать сомнению мо- тивы всех и каждого, у заключенных появляется благодарность за тот вклад, который эти люди вносят в их жизнь. Они впервые обре- тают способность принимать любовь как нечто реальное. Кроме того, меняется отношение заключенных к самим себе. Признав свою вину, они уже не озабочены ею и начинают воспринимать себя, как людей, которых можно любить. Они обретают реальное и глубокое понима- ние христианской благодати.

Торжественное открытие нашего учреждения посетил губерна- тор Буш. Чтобы он мог дать пресс-конференцию, мы установили в тюремном дворе импровизированную сцену. Одному из наших со- трудников пришла в голову идея построить заключенных рядами, чтобы они вышли на церемонию строем. Эффектно появившись перед собравшейся публикой, наши подопечные запели «О, благодать». Я был удивлен, когда губернатор Буш подошел к поющим и встал по- среди строя, обняв за плечи двух заключенных по обе стороны от него. Он пел вместе с ними. Репортаж в «Хьюстон Кроникл» описал это так: «Губернатор Джордж Буш обнял 46-летнего Джорджа Мей- сона, осужденного за убийство, и присоединился к нему и хору из 55 других обитателей техасской тюрьмы в самом необычном смеше- нии церкви и государства».2

Возможно, это был не лучший политический ход для губерна- тора, которому вскоре предстояли перевыборы, но там присутство- вала та «удивительная благодать, чей сладок звук», о которой поется в гимне Джона Ньютона.

 

 

С Ч А С Т Л И В А Я Ж И З Н Ь

 

 

Такова предыстория моего возвращения в Комнату Рузвельта. Президент Буш проявлял неподдельный интерес к тому, как обстоят дела с нашим проектом «InnerChange», и потому сотрудники его ад- министрации попросили меня привести с собой несколько человек. В их числе были старший научный сотрудник из Университета Пен- сильвании, доктор Байрон Джонсон; несколько штатных работников

«Тюремного братства», участвовавших в реализации программы

«с нуля», и трое выпускников курса «InnerChange». Просьба при- вести бывших заключенных меня удивила. Однажды, когда я работал в штате президента Никсона, я хотел пригласить для встречи с ним некоторых профсоюзных лидеров, но из-за криминального про- шлого служба безопасности их не допустила. Теперь же меня про- сили привести в Белый дом закоренелых преступников! Такое я не мог представить даже в самых смелых мечтах — ни тридцатью годами ранее, ни после того, как начал служить в тюрьмах, — никогда.

Когда мы вошли в комнату, там нас уже ожидали генеральный прокурор Джон Ашкрофт и министр труда Элейн Чао. Я представил их моей группе, в которой было еще несколько важных фигур. Пер- воначальная идея о проведении библейских занятий с заключенными принадлежала блестящему психиатру-исследователю Дэвиду Лар- сону. Он умер, так и не увидев результатов нашего эксперимента, но со мной приехала его жена Сьюзен. Я также был рад привести с собой Марка Эрли — нового президента «Тюремного братства» в Со- единенных Штатах, в прошлом — генерального прокурора штата Вирджиния. Среди выпускников «InnerChange» были Джеймс Петер- сон, отказавшийся ради окончания учебного курса от досрочного освобождения, темнокожий бизнесмен Бернард Вил и еще один тем- нокожий, Джордж Мейсон, — тот самый человек, которого когда-то, распевая «О, благодать», обнял в техасской тюрьме губернатор Джордж Буш.

Мейсон был высоким, красивым мужчиной с армейской стриж- кой и телосложением регбиста. Но его история была не настолько хороша, как внешность. Это был далеко не случайный правонаруши- тель, который однажды совершил ошибку, заплатил свой долг обще- ству и затем спокойно вернулся к обычной жизни, из которой, по сути, никогда и не выходил. Джордж Мейсон был человеком совер- шенно иного рода.

Обстоятельства убийства его гражданской жены, Френсины Джексон, в 1985 году, были покрыты мраком. Эта пара не раз устраи- вала бытовые ссоры, требовавшие вмешательства полиции. Однажды, когда они опять поскандалили, Джордж начал баловаться своим дро-

 

 

Э П И Л О Г

 

бовиком. Он направил оружие на Френсину, и в этот момент ружье выстрелило.

Мейсон утверждал, что не собирался стрелять в нее, и полиция ему отчасти поверила. Он получил 35 лет тюрьмы больше за свои про- шлые преступления с применением огнестрельного оружия. В своем пригороде Хьюстона Мейсон и его обрез имели дурную славу. Ружье разделялось на две части. Мейсон носил их под штанинами, воткну- тыми в ботинки, и всегда мог быстро собрать обрез, если хотел кого- нибудь подстрелить. Он относился к той категории закоренелых преступников, которых наше общество хотело бы как можно быстрее засадить за решетку и никогда оттуда не выпускать. Если бы не воз- можность настоящего духовного преображения, то я бы придержи- вался такого же мнения.

Мейсон был настолько «знаменит», что после выхода из тюрьмы сменил имя на Роберт Саттон. Он хотел, чтобы все в его жизни, включая даже имя, началось с чистого листа. Так и про- изошло. Сегодня Роберт Саттон работает уборщиком при своей церкви, проводит библейские занятия для мужчин и служит настав- ником для других выпускников учебного курса «InnerChange». Ро- берт Саттон — новый человек.

Когда президент Буш вошел в Комнату Рузвельта через дверь справа от камина, все встали и зааплодировали. Поприветствовав меня типичным для техасцев взмахом руки, он направился прямиком к Роберту Саттону и, обняв его, объявил: «Я очень рад, что ты сего- дня здесь». Затем Буш добавил: «Я знал, что однажды мы с тобой встретимся в Белом доме. Ты — хороший парень». Ободряюще сжав плечи Саттона, президент похлопал его по спине и занял свое место в центре стола. Саттон был настолько ошеломлен, что до конца дня пребывал в состоянии легкого транса!

Возглавив собрание, президент попросил Байрона Джонсона кратко изложить результаты исследования. Доктор Джонсон объ- яснил, что данные по 171 участнику программы «InnerChange» были сопоставлены с выборкой из 1754 обычных заключенных. Исследо- вание показало, что в течение двух лет повторное правонарушение совершили только 8 процентов выпускников «InnerChange», в то время как для группы сравнения этот показатель составил 20,3 про- цента.3

«Значит, эта программа уменьшает уровень рецидивизма почти в три раза?» — спросил президент.

«Да, именно так, — сказал доктор Джонсон. — Но это касается только тех, кто прошел весь учебный курс до конца. Для тех, кто был отчислен по дисциплинарным причинам, выбыл добровольно или досрочно освободился до завершения обучения, показатель повтор-

 

 

С Ч А С Т Л И В А Я Ж И З Н Ь

 

ных арестов и тюремного заключения сопоставим со среднестатисти- ческим».

«То есть, крайне важно пройти весь курс до конца».

«Да. Если исследовать повнимательнее подкатегории контроль- ных групп…».

«Я с удовольствием послушал бы подробности, доктор Джон- сон, — перебил его Буш, — но президент Путин ожидает моего звонка». — Отвернувшись от Джонсона, Буш посмотрел на меня. —

«Вы ознакомились только с кратким резюме или с полными результа- тами исследования?»

«С полными, господин президент», — ответил я.

«И что вы об этом скажете?»

Я выразил ему нашу признательность за то, что он пробил брешь в бюрократических преградах и дал нам возможность реали- зовать эту программу. Президент в ответ заговорил о своей привер- женности духовно-просветительской работе среди заключенных. Он начал расспрашивать остальных участников нашей группы, искренне восхищаясь теми изменениями, которые программа принесла в тюрьмы. Но затем, как я понял, его мысли снова переключились на предстоящий важный звонок.

«Господин президент, — сказал я, — прежде, чем мы уйдем, могли бы мы вместе помолиться?»

«Разумеется, — ответил он. — Но, когда мы молимся, сидя за этим столом, мы беремся за руки. Веди нас, Чак».

Я наблюдал, как президент взял за руки доктора Джонсона с одной стороны и Сьюзен Ларсон с другой, а те, в свою очередь, — бывших заключенных: Джеймса Петерсона и Роберта Саттона. Сле- дующими были генеральный прокурор и министр труда — и так далее, пока цепочка не достигла меня на другом конце стола.

Завершив молитву, я подумал о том, насколько дух, наполняв- ший эту комнату, отличался от того, который витал в ней после пуб- ликации «Бумаг Пентагона». Бог извлек доброе из катастрофы, и я был глубоко впечатлен этим парадоксом моей жизни.

Я жаждал отомстить Даниэлю Эллсбергу, и совершенно не за- метил, как оказался преданным собственной самоправедностью. Мно- гие из моего окружения поступали так же — и президентство Никсона рассыпалось на куски. Мне вспомнились слова из Нового Завета: «Но Бог избрал немудрое мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное».4 Бог исполь- зовал мою собственную глупость, чтобы посрамить во мне мирскую мудрость.

Когда меня отправили в тюрьму, я больше всего боялся, что уже никогда не смогу совершить в жизни что-либо значимое. Теперь

 

 

Э П И Л О Г

 

же я увидел, что никогда не совершил бы чего-либо действительно значимого без тюрьмы. Мое падение дало толчок для новой жизни и нового труда. Как сказал Господь апостолу Павлу: «Довольно для тебя благодати Моей, ибо сила Моя совершается в немощи».5 В Ком- нате Рузвельта ничего не изменилось, — и в то же время, все было новым, потому что изменился я. Полностью. Точно так же, как Ро- берт Саттон. Мы с ним в точности одинаковые. Мы прошли похожий духовный путь. Да, с нами молился, наверное, самый могущественный человек на планете, но мы все были на равных, потому что стояли у подножия креста.

Вот почему, опираясь на свою жизнь и извлеченные из нее уроки, я могу сказать вам, что счастье в жизни находится на рас- стоянии вытянутой руки. Оно является Божьей волей для вас и од- новременно — Его подарком. И не имеет значения, молоды вы или стары, богаты или бедны, на вершине или на закате своих возмож- ностей, потому что счастливая жизнь — это Божья жизнь во Христе. Господь просто берет нас такими, какие мы есть, и ведет в безгра- ничное будущее.

 

 

Благодарности

 

П

осле публикации в 1999 году книги «Как нам теперь жить?», которая стала бестселлером, многие друзья говорили мне, что этот труд несколько перенасыщен информацией. Им было сложно применить в своей жизни все, чему она учит. Вместе с

тем, из многочисленных бесед я понял, что люди испытывают жажду. Они находятся в поиске цели и содержания, пытаясь понять смысл жизни. Я осознал, что существует потребность в еще одной книге та- кого рода. Мой близкий друг Уолли Зелмер однажды, когда мы си- дели в моем кабинете, бросил мне вызов. «Чак, — сказал он, — ты должен написать незамысловатую, наглядную книгу. Просто пого- вори с читателем о самом важном в жизни». Я всегда высоко ценил Уолли. Это на редкость проницательный человек, который может дать мудрый совет. Его слова подтолкнули меня к действию, и от размышлений о книге я приступил к работе над ней.

Одним из учителей, побудивших меня взяться за этот труд, стал Роберт Спраул — человек, перед которым я в огромном долгу. Я учился у его ног в первые дни моей христианской жизни, что при- несло мне огромную пользу. Начав размышлять об идее этой книги, я много советовался с Робертом. Он воодушевил меня воспользо- ваться именно таким подходом в изложении материала, что я и сде- лал, и это — еще одна причина выразить признательность лично ему и его служению.

Эта книга во многих смыслах обогатила меня опытом. За долгие годы, работая над более чем двадцатью книгами, я потрудился в тан- деме с разными талантливыми писателями. Но никто из них не был мне ближе по духу и с точки зрения интеллектуальной совместимости, чем Гарольд Фикетт. Я попросил его присоединиться ко мне и в этот раз, потому что он, во-первых, выдающийся рассказчик (черновики многих историй в «Как нам теперь жить?» принадлежат именно его перу), и, во-вторых, очень проницательный мыслитель. Мы быстро об- наружили, что тесно переплетены не только сердцами, но и мыслями. Независимо от того, насколько успешным оказывается конеч-

ный продукт, мы оба извлекаем огромную пользу из долгих, стиму-

 

 

С Ч А С Т Л И В А Я Ж И З Н Ь

 

лирующих дискуссий. Думаю, в результате нашего совместного труда я стал гораздо лучше понимать этот мир. Если кто-то считает, что работа по двенадцать часов в день; записи, сделанные наспех в само- лете; диктовка по ночам мыслей, пришедших в голову за день и от- правка в мусорную корзину черновика за черновиком могут быть приятным делом, то эта книга, конечно, доставила нам немало удо- вольствия.

Как бы хорошо мы ни взаимодействовали с Гарольдом, нам ни за что не удалось бы завершить работу над этой книгой без потря- сающей помощи моих сотрудников из «Тюремного братства». Прежде всего, хочу отметить Нэнси Нимайер, которая работала со мной двадцать пять лет и была самым ценным ассистентом при на- писании не только этой, но и других книг. Когда Нэнси по Божьему провидению занялась другой работой, ее заменила Шерри Ирвин. В течение последних двенадцати месяцев она терпеливо обрабатывала один черновик за другим. Надеюсь, хотя бы частичной наградой за долгие часы, проведенные перед экраном компьютера, как для Нэнси, так и для Шерри станет чувство глубокого удовлетворения получен- ным результатом.

Также я признателен моему ассистенту Вэлу Меррилу, который занимался моим рабочим расписанием и следил за тем, чтобы в моем офисе все работало без запинки. Это позволяло мне уделить больше времени книге. Благодарю Кима Роббинса Молэнда, который послед- ние пятнадцать лет помогает мне с исследованиями, неустанно вы- искивая информацию по библиотекам и в Интернете. Значительную часть важных сведений для «Счастливой жизни» нашел именно он. Также благодарю моего давнего друга и коллегу Элен Вон — извест- ную писательницу, которая дала несколько дельных советов для этой книги.

Каждый писатель испытывает к своему редактору смешанные чувства любви и ненависти. Вы любите редакторов, потому что не можете без них жить, но вам невыносимо видеть, что они вытворяют с вашей прозой, которую вы считаете бессмертной. В этом отношении я обрел настоящее благословение в лице моего редактора Кена Пе- терсена, который сопровождал эту книгу от идеи до конечного про- дукта. Он видел общую картину и заботился о мелочах. В процессе этого мы с ним сблизились не только, как коллеги, но и как друзья. Хотя мне не хватает помощи Джудит Маркхам, которая была моим редактором на протяжении двадцати лет, но она смогла ознако- миться с первым черновиком книги, а также поучаствовать на этапе заключительной вычитки, высказав при этом ряд ценных замечаний. Она с самого начала знала, что я не смогу закончить эту книгу без ее помощи.

 

 

Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И

 

Кену умело помогала Линн Вандерзальм, взявшая на себя самую сложную часть работы по редактированию рукописи. Я бла- годарен Линн за ее скрупулезность, настойчивость в проверке и пе- репроверке фактов, а также — за критику в адрес динамики повествования.

Кроме того, я очень обязан Т. М. Муру — пастору и учителю из пресвитерианской церкви «Седар Спрингс» в Ноксвилле, штат Теннеси, и постоянному участнику «Форума Уилберфорса». Он давал мне исчерпывающие богословские консультации, чтобы наша повозка не угодила в канаву на одной или другой обочине дороги.

Нил Плантинга, президент Богословской семинарии Кальвина, помог мне, прочитав некоторые из глав, и вдохновив на написание других. На мой взгляд, он — один из самых проницательных интел- лектуалов современного христианского мира и, безусловно, является экспертом по самому широкому кругу вопросов, касающихся миро- воззрения, которые мы затронули в этой книге.

Также я очень благодарен моему давнему наставнику Джиму Пакеру, который прочитал рукопись и высказал ряд критических за- мечаний. Кроме того, я получил полезные советы от Джони Эрексон Тада и Ричарда Джона Нойхауса. Наконец, после прочтения руко- писи меня во многих отношениях вдохновил Рик Уоррен — автор книги «Целеустремленная жизнь», ставшей одним из самых выдаю- щихся издательских и духовных феноменов нашего времени.

Последнюю, но не менее глубокую признательность мы с Га- рольдом хотим выразить нашим женам. Пэтти пережила вместе со мной все эти двадцать книг, а это вам не шутка! Не думаю, что где- нибудь на земле дают награды за такую службу, но она обязательно получит их на небесах. Карен Фикетт, которая сама является талант- ливой писательницей, поддерживала Гарольда морально и интеллек- туально на протяжении всего процесса.

Эта книга, как вы видели в начале, посвящена моим детям. Я сделал это потому, что они, конечно же, — главная часть моего на- следия. Составляя посвящение, я думал и о других удивительных фрагментах этого наследия: о живых монументах, описанных на страницах этой книги, — о мужчинах и женщинах, жизни которых были преображены, и теперь они живут в истине. Надеюсь, все они знают, насколько сильно меня воодушевляют.

Наконец, благодарю Того, без чьей помощи все это было бы невозможным: Автора всякой истины, Который снова и снова в про- цессе работы над книгой то подбрасывал мне какой-нибудь фрагмент научных исследований, то давал неожиданную идею или помещал на мой рабочий стол или на экран моего разума какое-нибудь крайне важное напоминание. На этих страницах я упоминал о Провидении,

 

 

С Ч А С Т Л И В А Я Ж И З Н Ь

 

и не раз сталкивался с ним в процессе работы над рукописью. Да будет вся слава Богу!

Гарольд также хотел бы поблагодарить своего секретаря-рефе- рента Мередит Паттерсон, которая помогала ему с организацион- ными вопросами. Ей каким-то образом удалось справиться с четырьмя ящиками архивных документов, с тысячами электронных писем и многочисленными черновиками каждой главы. Гарольд вы- ражает признательность различным экспертам и ученым, которые по- могли ему воссоздать те или иные истории, в частности: доктору Джанет Макканн из Техасского университета A&M, доктору Алану Филрейсу из Университета штата Пенсильвания, доктору Майклу Линтону из Государственного университета Мидл-Теннеси, доктору Джозефу Николоси из Национальной ассоциации по исследованиям и терапии гомосексуализма, доктору Филипу Манго из Института святого Михаила, Алану Чемберсу из организации «Exodus Interna- tional», Ричарду Коэну из фонда «International Healing» и Мелиссе Фрайер из организации «В фокусе — семья». Бесценными интеллек- туальными компаньонами на этом пути для Гарольда также стали доктор Марк Симмонс и доктор Диллард Тинсли.

 

Примечания*

 

 

ВВЕДЕНИЕ. СЧАСТЛИВАЯ ЖИЗНЬ

1. Томас Элиот, «The Four Quartets: East Coker», Tfte Complete Poems and Plays 1909-1950 (New York: Harcourt, Brace & World, 1962), стр. 129.

 

 

ГЛАВА 1. НЕИЗБЕЖНЫЙ ВОПРОС

1. Эта и другие цитаты взяты из кинофильма «Спасти рядового Райана» (автор сценария — Роберт Родэт; режиссер — Стивен Спилберг; совмест- ное производство DreamWorks SKG, Paramount Pictures Corporation и Amblin Entertainment, Inc., 1998 год).

2. Planned Parentftood v. Casey, 112 S. Ct. 2791 (1992).

3. Дело «Регулирование рождаемости против Кейси» утвердило решение по делу «Роу против Уэйда», легализовавшее аборты по требованию. В некоторой степени, оно сместило основания для легализации с «права на неприкосновенность частной жизни» к природе личностной свободы. Хотя с точки зрения принятия собственных решений касательно основ- ных вопросов каждый из нас «приговорен к свободе», наша демокра- тия, по моему убеждению, должна полагаться на естественно-правовую теорию и иудейско-христианскую традицию, которые в вопросах тол- кования закона стали платформой для Декларации о независимости, Конституции и Билля о правах.

4. Эммануэль Мунье. Процитировано в разделе «The Cry of Suffering» книги Лоренцо Альбасете «God at the Ritz: Attraction to Infinity» (New York: Crossroad, 2002).

5. Иоанн Павел II, «Fides et Ratio» (энциклика Иоанна Павла II еписко- пам о взаимосвязи между верой и разумом), глава 3, раздел 28.

 

 

ГЛАВА 2. РАЗБИТАЯ ЖИЗНЬ

1. В конечном итоге, число погибших составило 60 тысяч, раненых — более 300 тысяч человек.

 

* Для удобства читателя в ссылках на цитируемые источники по возможности указывается

имеющийся перевод на русский язык. — Прим. ред.

С Ч А С Т Л И В А Я Ж И З Н Ь

 

ГЛАВА 3. ВЕЛИКИЕ ПАРАДОКСЫ

1. Гилберт Честертон, рассказ «Когда доктора соглашаются» в сборнике

«Парадоксы мистера Понда» (СПб: Амфора, 1999).

2. Прерванная казнь была манипулятивной методикой царя Николая I, ко- торую он часто применял к осужденным. Он хотел, чтобы приговорен- ные к смерти были уверены в том, что их казнят, хотя заранее давал указание солдатам не стрелять. Таким образом царь давал заключенным испытать на себе одновременно его власть и милость. См. книгу Джо- зефа Франка «Dostoyevsky: Years of Ordeal (1850-1859)» (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1983), стр. 50.

3. Федор Достоевский. Собрание сочинений в пятнадцати томах. Том 15,

«Письма 1834-1881» (СПб: Наука, 1996).

4. Эта история взята из книги Франциска Хартигана «Bill W: A Biography of Alcoholics Anonymous Cofounder Bill Wilson» (New York: St. Martin’s, 2000), стр. 38.

5. Там же, стр. 61.

6. См. Web-сайт «Adopt-A-Minefield» www.landmines.org.

7. Послание к Евреям 2:11.

8. Федор Достоевский. Полное собрание сочинений в тридцати томах. Том 26, «Дневник писателя» (Л-д: Наука, 1984).

9. Там же.

10. Эта цитата Пьера Безухова взята из фильма «Война и мир» производ- ства кинокомпании Paramount Pictures, 1956 год (авторы сценария — Бриджет Боланд и Марио Камерини, режиссер — Кинг Видор).

11. «Egil Krogh: A Nixon White House ‘Plumber’ Crusades for Integrity»,

Cftristian Science Sentinel, 103, № 19 (7 мая 2001 года), стр. 12.

 

 

ГЛАВА 4. МИЛАЯ ВЕЧЕРИНКА В БОЛЬШОЙ ТЕПЛОЙ КОМПАНИИ

1. Подробностями видеозаписи с этой вечеринки мы обязаны статье Дэна Акмена «L. Dennis Kozlowski Is Not Fabulous», опубликованной в жур- нале «Forbes» 29 октября 2003 года. www.forbes.com/2003/10/29

/cx_da_1029topnews.html

2. Эти слова Джона Форта III процитированы в статье Энтони Бьянко

«The Rise and Fall of Dennis Kozlowsky», опубликованной в «Business- Week Online» 22 декабря 2002 года. www.businessweek.com/stories/2002- 12-22/the-rise-and-fall-of-dennis-kozlowski

3. Эти слова Джерри Конклина процитированы в статье Бьянко «The Rise and Fall of Dennis Kozlowsky».

4. Мелани Уорнер, «Exorcism at Tyco», Fortune, 14 апреля 2003 года, стр. 106.

 

 

П Р И М Е Ч А Н И Я

 

5. «Tyco International Ltd. and Tyco International (US) Inc. v. L. Dennis Ko- zlowski», абзацы 23b и 23d (S. D. N. Y. 2002). В «Tyco» эта квартира явно проходила по бухгалтерии, как один из активов компании.

6. По данным журнала «BusinessWeek», Козловски уступил только Чарльзу Уонгу из «Computer Associates», совокупный доход которого в 1999 году составил умопомрачительные 655, 4 миллиона долларов. См. статью Майкла Хеннигана, «U.S. Corporate Scandals and the Laws of Un- intended Consequences» на сайте www.finfacts.com.

7. Лора Итальяно, «Defense Fights to Bar Tyco Tell-All», New York Post, 5 февраля 2004 года, стр. 29.

8. Эти слова Денниса Козловски процитированы в статье «The Most Ag- gressive CEO», BusinessWeek Online, 28 мая 2001 года, www.business- week.com/stories/2001-05-27/the-most-aggressive-ceo.

9. Этот рассказ о роли Ирвина Нэка опирается на статью Нанетт Бернес

«The Hunch That Led to Tyco’s Tumble», BusinessWeek Online, 23 де- кабря 2002 года, www.businessweek.com/stories/2002-12-22/online-extra- the-hunch-that-led-to-tycos-tumble.

10. Первое судебное разбирательство по делу Козловски и Шварца не при- вело к единогласному решению присяжных. Аргументы защиты за- ключались преимущественно в том, что совет директоров «Tyco» знал обо всех этих выплатах и не возражал против них. Но вопрос заклю- чался не столько в этом, сколько в наличии у людей права принимать и давать подобные вознаграждения.

11. В «Tyco» и по сей день (23 февраля 2004 года) обсуждают деструктив- ное влияние этого стиля. В своем судебном иске против Козловски они указывали, что даже те огромные суммы, которые он несанкциониро- ванно тратил на себя и других, составляли потери, не оказывавшие на компанию никакого «материального эффекта». Действительно ли это так — неизвестно, но, по крайней мере, это демонстрирует весь размах и доходность деятельности «Tyco».

12. «Tyco» удалось продать «CIT Group» в 2002 году с убытком в 7 мил- лиардов долларов.