Тема памяти в современной литературе

Поэма А. Т. Твардовского «По праву памяти». Александр Трифонович Твардовский родился на Смоленщине в семье крестьянина. В 14 лет комсомолец и селькор, позже – студент Смоленского педагогического института, он, когда его вызвали по делу раскулачивания отца, заявил, что с «семьей не проживает и идейно с ней не связан». Отказавшись от отца и братьев, Твардовский всю жизнь очень тяжело переживал свое предательство. Написанная в конце 60-х гг. поэма «По праву памяти» – исповедь, покаяние, суд не над Временем, а над своими ошибками юности и неспособностью противостоять веку-волкодаву. Острая сопричастность национальной жизни – всегда признак настоящей поэзии, особенно если она пропущена через суд совести и личной ответственности за происходящее. Он, поэт, считал своим долгом вернуть народу память о том, что было: ведь если лишить народ памяти, оборвется связь поколений, возникнет вражда внуков и детей к дедам и отцам («забыть, забыть велят безмолвно, хотят в забвенье утопить живую быль...»).

Лирический герой поэмы в юности мечтал «не лгать, не трусить, верным быть народу», «а если – то и жизнь отдать» и не предполагал, что за его спиной уже начиналась «метелица сплошная». «Детям» предлагалась анкета о родственниках («Кем был до вас еще на свете отец ваш, мертвый иль живой?»). И дети отрекались от отцов («То был отец, то вдруг он – враг»), совершая отцеубийство словом. Страшна и участь детей так называемых кулаков, которым предстояло жить с клеймом «кулацкого отродья», «кулацкого сынка». И в этом – одна из причин лжесвидетельства на «отцов», имя которой страх. Кто виноват в трагедии народа, по Твардовскому? Не только Сталин, но и сами люди, загипнотизированные страхом и собственным конформизмом. Основная идея поэмы «По праву памяти», обращенной к современникам и потомкам, – не дать убаюкать свою память, ибо, не зная уроков прошлого и не поклонившись праху его жертв, мы не готовы к будущему. Не смещайте интересы с гражданской оси и не давайте невозмутимому спокойствию проникнуть в вас: «Без нас, мол, обойдутся» – вот завет Твардовского – великого поэта и гражданина.

Поэма А. Ахматовой «Реквием». В середине 30-х гг. в лирике Ахматовой все громче звучит мотив осиротевшей матери, который достиг своей вершины в поэме «Реквием». После ареста сына Ахматова «жила как завороженная застенком», читая шепотом стихи из «Реквиема». Тема поэмы одна – судьба многих матерей России, изо дня в день простаивавших перед тюрьмами в многочасовых очередях с передачами для детей, арестованных носителями режима. В «Посвящении» к поэме Россия предстает длинной очередью перед «каторжными норами» тюрем с их постылым скрежетом ключей и тяжелыми шагами охранников:

«Вступление» в поэму рисует образ смерти, нависшей над корчившейся «под кровавыми сапогами и под шинами черных марусь» Русью. Возникает образ «темной горницы» с плачущими детьми, а вся главка ритмом стихов напоминает народный плач («Уводили тебя на рассвете, // За тобой, как на выносе, шла...»). Вторая главка – как колыбельная сыну – добрая, ласковая по звучанию, но с трагической развязкой:

Тихо льется тихий Дон, Желтый месяц входит в дом.

Входит в шапке набекрень. Видит желтый месяц тень.

Эта женщина больна, Эта женщина одна.

Муж в могиле, сын в тюрьме, Помолитесь обо мне.

Кульминация поэмы – главка «Распятие», эпиграфом к ней Ахматова взяла слова из канона читаемые на утрене Великой Субботы, – обращение Иисуса Христа к деве Марии – своей матери: «Не рыдай Мене, Мати, во гробе зрящи».

Магдалина билась и рыдала,

Ученик любимый каменел,

А туда, где молча Мать стояла,

Так никто взглянуть и не посмел.

Эти строки как бы воспроизводят композицию иконы «Распятие»: крест с распятым Христом, Мария Магдалина, любимый ученик Иоанн Богослов, единственный из апостолов свидетель казни; скорбная, молчащая мать. Здесь личное (арест сына) соединяется с общенациональным (трагическая история России) и вечным (Богородица). Библейские образы позволили Ахматовой раздвинуть временные и пространственные рамки поэмы, показать, что и силы Зла, обрушившиеся на страну, и горе матерей, и окаменелое страдание сыновних глаз – все это соотносимо с общечеловеческими трагедиями. Библейский масштаб помог ей измерить трагедию 30-х гг. самой крупной мерой. А голос поэта стал голосом всего русского народа.

«Один день Ивана Денисовича» А. И. Солженицына. «Один день Ивана Денисовича» Солженицына привлекает художественным исследованием характера Ивана Шухова не через какое-то исключительное событие лагерной жизни (побег, поединок со следователем, смерть), а через описание одного дня от подъема до отбоя. У писателя была задача: увидеть те внутренние, духовные стимулы и силы, которые позволили герою выжить в нечеловеческих условиях. Давайте вглядимся в тот мир вещей, что сложился вокруг Ивана Денисовича: «белая тряпочка», чтоб рот на морозе прикрывать, ботинки, валенки, вязанка, шапка, ложка, телогрейка, номер, письмо, мастерок, окурок, пайка хлеба. Это предметы его заботы, любви, страха. Что стоит за этим – мелочность и собирательство, как у Плюшкина? Нет, конечно. Предметы как бы организуют лагерную жизнь Ивана Денисовича, становятся его «семьей», дающей возможность выжить и вернуться к народному складу жизни – хозяйственной, кропотливой, осмысленной (Платон Каратаев у Толстого, будучи в плену у французов, тачает, шьет, суп варит, собачонку голубит).

Может показаться, что Иван Шухов не такой интересный, самобытный литературный герой, как Чацкий, Печорин, Раскольников – герои масштабные, проверяющие свои идеи на прочность, ищущие и страдающие. Вот, например, как Шухов подытоживает свой день: «На дню у него выдалось сегодня много удач: в карцер не посадили, на Соцгородок бригаду не выгнали, в обед он закосил кашу. И не заболел, перемогся. Прошел день, ничем не омраченный, почти счастливый». И что же? Все эти маленькие удачи считать счастьем? Уж не смеется ли над нами писатель, явно симпатизирующий герою? Нет, не смеется, а сострадает и уважает своего героя, живущего в согласии с самим собой и по-христиански принимающего невольное положение. Он знает секрет народного отношения к «суме» и «тюрьме». Он истинно национальный русский характер, ибо есть в нем и жизнестойкость, и знание мелочей жизни, сметка, ум, несуетность, рассудительность, скромность, непротивопоставление себя другим, нерастраченная доброта, основательность и любовь к труду. Отсутствие протеста в нем, прошедшем войну и пострадавшем невинно – от глубокого понимания связанности своей судьбы с судьбой целого народа. Совестливость – основа нравственности Шухова. Патриархальные устои его личности как бы берегут это драгоценное качество русской души, устойчивой к нравственной коррозии. Он хорошо знает, что есть грех и что не есть грех. Тайный внутренний свет, исходящий от скромного Шухова, – это свет всепобеждающей жизни.

Всего один день в одном лагере, изображенный писателем, стал символом страшной эпохи, в которой жила наша страна. Осудив бесчеловечную систему, писатель вместе с тем создал образ подлинно национального героя, сумевшего сохранить лучшие качества русского народа.

Рассказ А. Солженицына «Матренин двор». В рассказе писатель рисует бедную российскую глубинку. Жители деревни Тальново, в которой происходит действие рассказа, существуют в ужасных условиях: отсутствует электричество, железнодорожный транспорт, медицинские учреждения. Взгляд Солженицына на деревню 50 – 60-х годов отличается суровой и жестокой правдой, он говорит о нищете всего русского крестьянства. Реалистически достоверно изображена и главная героиня – Матрена Захарова. Ее жизнь является не только символом праведности, но и ощутимым подтверждением исконно доброй сущности русского национального характера.

Историю жизни Матрены Васильевны автор-рассказчик раскрывает не сразу, а постепенно. Много горя и несправедливости пришлось ей хлебнуть на своем веку: разбитая любовь, смерть шестерых детей, потеря мужа на войне, адский труд в деревне, тяжелая болезнь. Матрену всю жизнь обижали и унижали, как и большинство ее современниц. Она за всю свою нелегкую трудовую жизнь должна была заслужить большую пенсию. Но пенсии ей не дали, потому что в колхозе женщина получала не деньги, а палочки. А чтобы добиться пенсии за мужа, нужно много сил и денег. Героиня очень долго собирала бумаги, потратила время, но все зря. Матрена Васильевна так и осталась без пенсии. Нелепость законов обрекает человека на нищенское существование, лишает надежды на будущее. В судьбе героини сконцентрирована трагедия деревенской русской женщины – наиболее выразительная, вопиющая. Но она не обозлилась на этот мир, сохранила доброе расположение духа, чувство жалости к другим. В чем источник ее души? В работе – отвлечении от всего, вдохновении, заботе. Силы она черпает в природе. Убогий быт героини не сделал убогим ее сердце и душу. Она единственная в деревне живет в своем мире: устраивает жизнь честностью, добротой и терпением, сохраняя душу и внутреннюю свободу.

Матрена первой спешит на помощь соседкам и дальним родственникам, не может отказать сестрам, которые забывали о ней в трудные времена, не протестует даже против смертельно опасного для нее требования Фаддея отдать горницу воспитаннице Кире. Но героиня не способна к неприятию другого человека, осуждению даже «врага» своего, тогда как остальными жителями села движет лишь жажда наживы. Все, кто пользовался добротой и простодушием героини, дружно осуждают ее за это. Ближайшие родственники ведут спор о том, кому достанется дом Матрены, еще до ее смерти. Фаддея, человека, который когда-то любил эту женщину, трех сестер Матрены интересует только собственное благополучие.

Солженицын рассказывает не только о материальном обнищании, но и о духовном. У окружающих Матрену людей происходит деформация нравственных понятий «добро – зло». Еще при жизни героини родня начинает делить дом. Полуразрушенную горницу перевозят на тракторе, который застревает и попадает под скорый поезд. Из-за этого погибает Матрена и еще два человека.

Гибнет героиня – и рушится мир добра и милосердия: растаскивается по бревнышку ее дом, с жадностью делят скромные пожитки. И некому защитить Матренин двор, никто даже не задумывается, что с уходом этой женщины исчезает из жизни что-то очень ценное и важное, не поддающееся дележу и примитивной житейской оценке. В первые часы ее гибели только Игнатьичем смерть ее воспринимается как жесточайшая трагедия, последняя несправедливость по отношению к праведнице. Повествователь не принимает бессердечия ближайшей подруги своей квартирной хозяйки. Он возмущен скаредностью Фаддея, хоронившего вместе с Матреной и родного сына, но озадаченного только сохранением горницы. Он не понимает праздного любопытства односельчан героини, приводивших детей, чтобы показать им покойницу.

Смерть Матрены – это начало распада, гибели нравственных устоев деревни, которые крепила своей жизнью героиня. Среда, в которой живут люди, доводит их до воровства, жадности и потери нравственных ценностей. Рассказ Солженицына не просто картинка с натуры, это прежде всего обращение к обществу и власть имущим. Трагедия русской деревни и ее обитателей кроется во всей нелепости и жестокости социального устройства. Нищета и убогость условий доводит человека до звериных поступков. На народе держится государство, и надо, считает автор, все силы вкладывать во благо народа. Если люди будут хорошо жить, то будет хорошо и государству. Нужно не забывать людей, не бросать на произвол судьбы, как происходит это в русской провинции, а просвещать и учить добру и правде. Заостряя внимание общества на этой жизненно важной проблеме современности, Солженицын выступает с позиции истинного писателя-гуманиста.