Норвежский писатель, лауреат нобелевской премии по литературе1920 года.

«За монументальное произведение „Соки земли“ о жизни норвежских крестьян, сохранивших свою вековую привязанность к земле и верность патриархальным традициям».

Кнут Гамсун (1859-1952), норвежский писатель родился в Ломе, в Гудбрансдаленской долине, сельскохозяйственном районе Центральной Норвегии. Его родители Тора (Олдсдаттер) и Педер Педерсен, поселились в Гармутрете, на небольшом хуторе, где Гамсун, его трое старших братьев и две младшие сестры провели раннее детство. Когда мальчику было 3 года, семья переехала в Хамарой, город в Нурлане, расположенный приблизительно в 100 милях к северу от полярного круга, где родители арендовали Гамсунд, небольшую ферму, принадлежавшую Хансу Олсену, дяде Гамсуна по материнской линии. Следующие шесть лет Гамсун провел в идиллической обстановке: пас коров, любовался красотой норвежских фиордов и заснеженных горных вершин.

Скоро, впрочем, семья попала в долговую кабалу к Олсену, и 9-летний Гамсун вынужден был работать на своего дядю, сурового набожного человека, который часто бил его и не давал есть. Будучи не в состоянии выносить издевательства, Гамсун в 1873 году убегает в Лом, но на следующий год возвращается в Хамарой и работает там в магазине. В 1875 году юноша ведет скитальческую жизнь бродячего торговца, а затем устраивается к башмачнику в северном городе Буде. Именно здесь создается его первое произведение, повесть "Загадочный человек" ("Den Gaadefulde"), которая была опубликована в 1877 году, когда Гамсуну было 18 лет.

В следующем году Гамсун преподает в школе в Вестеролене, а затем становится помощником судебного шерифа, в библиотеке которого открывает для себя Бьернстерне Бьернсона, Генрика Ибсена и других ведущих скандинавских писателей. В это время Гамсун выпускает роман "Бергер" ("Bjorger", 1878), одноименный герой которого пишет великие стихи о своей тяжелой жизни.

На деньги нурланского торговца Гамсун в 1878 году отправляется в Христианию (ныне Осло), однако писательским трудом обеспечить себя не может, растрачивает сбережения, живет в бедности и в конце концов становится дорожным рабочим в Восточной Норвегии. В 1882 году, заручившись рекомендательными письмами к влиятельным эмигрантам из Норвегии, он едет в Соединенные Штаты, однако связей его оказывается недостаточно, и Гамсун вынужден работать сначала батраком в штате Висконсин, а затем секретарем норвежского проповедника в Миннесоте. Здесь молодой человек серьезно заболевает, врачи ставят неподтвердившийся, впрочем, диагноз туберкулеза, и он возвращается на родину.

Когда Гамсун приехал в 1884 году в Осло, все симптомы болезни, по-видимому бронхита, исчезли. Какое-то время он жил в Вальдерсе, где под псевдонимом Кнут Гамсунд (впоследствии "д" из-за типографской ошибки отпало) написал работу о Марке Твене. В Осло его литературная карьера не сложилась, Гамсун опять бедствует, а затем, в 1886 году, снова едет в Соединенные Штаты. Приехав в Чикаго, он сначала работает кондуктором трамвая, а летом батрачит на пшеничных полях Северной Дакоты. Разочаровавшись в своих литературных начинаниях, он вновь возвращается в Европу и в Копенгагене, в то время центре скандинавского издательского дела, показывает начатую повесть Эдварду Брандесу, брату влиятельного датского литературного критика Георга Брандеса, редактору ежедневной копенгагенской газеты. На Брандеса одинаково сильное впечатление произвели как изнуренный вид Гамсуна, так и отрывок из его повести. В конце того же года повесть появилась на страницах одного из датских литературных журналов, а в 1890 году была опубликована целиком в Копенгагене под названием "Голод" ("Suit").

"Голод" немедленно произвел сенсацию и создал Гамсуну репутацию серьезного писателя. В этой повести Гамсун порывает с традицией обличительного реализма, который тогда преобладал в скандинавской прозе, и отказывается от господствовавшей в то время идеи, согласно которой задачей литературы является улучшение условий человеческого существования. Повесть, по существу, не имеет сюжета и рассказывает о молодом человеке из провинции, который живет в Осло и мечтает стать писателем. Совершенно уверенный в собственной гениальности, он предпочитает страдать от нищеты, чем отказаться от амбиций. "Это герой Достоевского, - писал американский критик Альрик Густафсон - Больной душой и телом, испытывающий муки голода, он превращает свою внутреннюю жизнь в сплошную галлюцинацию". Страдает главный герой "Голода" не только от отсутствия пищи, но и от отсутствия социальных контактов, от сексуальной неудовлетворенности, невозможности выразить себя. Своей отчужденностью этот герой предвосхищает антигероя литературы XX века.

Как сказал один из переводчиков Гамсуна, современный американский поэт Роберт Блай, "живость и острота прозы Гамсуна потрясли всех". Книга написана короткими емкими фразами, ясные, четкие описания чередуются с намеренно субъективными, многозначительными. "Голод" писался в то время, когда Артур Шопенгауэр, Эдуард фон Гартман, Фридрих Ницше и Август Стриндберг призывали обратить внимание на те сложные подсознательные силы, которые управляют человеческой личностью. Собственную концепцию субъективной прозы Гамсун сформулировал в эссе, озаглавленном "Из подсознательной жизни души" ("Fra det ubevidste Sjaeleliv") и появившемся в том же году, что и "Голод". Отказываясь от условностей объективной прозы, писатель предлагает изучать "тайные движения души, происходящие в самых отдаленных глубинах подсознания, анализировать неисчислимый хаос впечатлений, через увеличительное стекло рассматривать изысканную жизнь воображения, поток мыслей и чувств".

Гамсун снова использует субъективный метод в романе "Мистерии" ("Mystener", 1892), где говорится о шарлатане, который появляется в приморской деревушке и озадачивает жителей своим странным поведением. Роман "Пан" ("Pan", 1894) написан в форме воспоминаний Томаса Глана, который отказывается от цивилизованного существования и живет жизнью охотника и рыболова вблизи провинциального городка в Нурлане. "Я попытался по аналогии с Руссо представить что-то вроде культа природы, чувствительности, точнее, сверхчувствительности души", - признался Гамсун своему другу, когда работал над "Паном". Возвышенные описания природы выражают ту эйфорию, которую стремился обрести и сам Гамсун, и его главный герой, мистически и пантеистически отождествлявший себя с нурланской деревней. Пламенная страсть Глана к Эдварде, избалованной, своевольной дочери местного купца, порождает в его душе эмоциональный хаос, который в конечном счете приводит героя к самоубийству.

Гамсун - признанный автор романов и эссе, но его перу принадлежат также поэтические и драматические произведения. С 1895 по 1898 год он писал драматическую трилогию о жизни философа: "У врат царства" ("Ved rikets port", 1895), "Драма жизни" ("Livets spill", 1896) и "Вечерняя заря" ("Aftenrode", 1898). По общему мнению критиков, в своих пьесах Гамсун оказался неспособен изобразить характеры героев так же глубоко, как это ему удавалось в романах. Большинство поэтических произведений Гамсун сжигал до их публикации, однако в 1904 году он издает сборник стихов "Дикий хор" ("Det vilde kor"), который не уступает его лучшей прозе.

С начала XX века Гамсун пишет объемные романы, где много действующих лиц и повествование идет от третьего лица, такие, как "Дети века" ("Bern av tiden", 1913) и его продолжение "Город Сегелфосс" ("Segelfossby", 1915). Согласно Джеймсу У. Макфарлейну, одному из переводчиков Гамсуна, эти и последующие романы "стали образной демонстрацией устоявшейся и в целом пасторальной (даже феодальной) системы ценностей писателя: антиинтеллектуализм и аполитичность в сочетании с сильным предубеждением против торгашеского духа".

В переезде Гамсуна на ферму в 1911 году отразились его усугубившееся отчуждение от общества и неприятие особенно в связи с событиями Первой мировой войны - индустриального века. Этими настроениями проникнут роман "Соки земли" ("Markens grede"), который был издан в 1917 году. В нем с большой любовью рассказывается о жизни норвежских крестьян Исака и Ингер, сохранивших свою вековую привязанность к земле и верность патриархальным традициям.

Именно "за такое монументальное произведение, как "Соки земли", Гамсун в 1920 году был удостоен Нобелевской премии по литературе. Представитель Шведской академии Харальд Йерне в своей речи сказал: "Те, кто ищет в литературе... правдивое изображение реальности, найдет в "Соках земли" рассказ о той жизни, какой живет любой человек, где бы он ни находился, где бы ни трудился". Йерне даже сравнил роман Гамсуна с дидактическими поэмами Гесиода. Читать Нобелевскую лекцию Гамсун отказался.

Год спустя после выхода "Соков земли" Гамсун приобрел имение Нерхольм в Южной Норвегии, где сочетал литературную работу с сельскохозяйственной. Роман "Женщины у колодца" ("Konerne ved vandposten") появился в 1920 году. Циничный и безысходный, роман этот повествует о вымирании маленькой приморской деревушки, зараженной ложными, с точки зрения автора, ценностями современного мира. Затем появилась "Последняя глава" ("Siste kapitel", 1923), мрачный роман о сельском санатории.

Переживая депрессию, связанную с неблагожелательными отзывами на свои книги, Гамсун недолго лечится методом психоанализа, после чего пишет трилогию "Бродяги" ("Landstrykere", 1927), "Август" ("August", 1930) и "А жизнь идет" ("Men livet lever", 1933), главным персонажем которой является бродяга по имени Август. Хотя в этих трех романах Гамсун вновь возвращается к теме социальной отверженности, бессилие Августа носит на этот раз необратимый характер. Последний роман Гамсуна "Кольцо замыкается" ("Ringen sluttet") издан в 1936 году. В нем описывается бесцельная жизнь человека, надеждам которого не суждено осуществиться, но который тем не менее остается, по словам Гамсуна, "властелином в своем роде".

С возрастом Гамсун становится все более реакционным: в 1934 году он открыто заявляет о своей поддержке нацистов. Хотя писатель никогда не вступал в норвежскую нацистскую партию, его перу принадлежит несколько профашистских статей, изданных в период немецкой оккупации Норвегии, а в 1943 году он встречался в Германии с Геббельсом и Гитлером. Тысячи читателей в знак протеста возвратили писателю его книги. В конце войны Гамсун и его жена были арестованы. Осенью 1945 году писатель был помещен в психиатрическую клинику в Осло, где провел четыре месяца, после чего был переведен в дом для престарелых в Ландвике. В 1947 году он предстал перед судом, был признан виновным в пособничестве врагу и приговорен к выплате 425 тыс. норвежских крон (около 80 тыс. долларов по тогдашнему курсу), однако из-за "интеллектуальной деградации" тюремного заключения избежал. "По заросшим тропам" ("Pa gjengrodde stier"), рассказ о судебном процессе, появился в 1949 году, когда Гамсуну было 90 лет. Книга написана чрезвычайно живо, Роберт Блай назвал ее "по-прежнему живой, сжатой и яркой", что, впрочем, ни в коей мере не оправдывает поведение Гамсуна во время войны. Тем не менее эта книга, безусловно, способствовала возрождению интереса к творчеству писателя.

В 1898 году Гамсун женился на Берглют Бех, от брака с которой у него была дочь. В 1906 году супруги развелись, а двумя годами позже писатель влюбился в актрису Марию Андерсен, которая была моложе его на двадцать три года. Они поженились в 1909 году, у них родилось двое дочерей и двое сыновей. В ходе расследования дела Гамсуна в 1947 году Мария раскрыла интимные подробности их брака, и разгневанный Гамсун отказался видеть ее в течение последующих трех лет, однако с 1950 года они снова жили вместе вплоть до кончины писателя, последовавшей 19 февраля 1952 года.

Многие критики сходятся во мнении, что Гамсун, с присущими ему субъективностью, фрагментарностью, лиризмом, нарушением последовательности действия, является родоначальником современной прозы. "На сегодняшний день Гамсун - это единственный норвежский писатель, не считая Ибсена и Унсет, который является классиком мировой литературы", - считает Харальд Нэсс. С ним согласен Альрик Густафсон, который заявляет, что книги Гамсуна подкупают не обличением, а "чисто литературными достоинствами и запоминаются великолепно очерченными живыми характерами, невиданным богатством литературных приемов и, быть может, в первую очередь своим стилем, который по чуткости, искренности звучания является чистейшей поэзией".

Анатоль Франс,
французский писатель, лауреат Нобелевской премии по литературе 1921 года.

«За блестящие литературные достижения, отмеченные изысканностью стиля, глубоко выстраданным гуманизмом и истинно галльским темпераментом».

Анатоль Франс (настоящее имя Жак Анатоль Франсуа Тибо) (1844-1924), французский романист и критик родился в Париже, в семье букиниста Франсуа Ноэля Тибо и Антуанетты (Галла) Тибо. В детстве Анатоль, единственный ребенок в семье, много времени проводил на набережной Сены, роясь в грудах книг ("Это была библиотека длиной в три квартала", как он сам впоследствии писал) и слушая разговоры книгочеев, часто захаживавших в магазин его отца.

Франс (уменьшительное от Франсуа - имени отца) поступил в Коллеж Станислас, школу иезуитов в Париже. Мальчик зачитывался греческими и римскими авторами, однако школу не любил. У него на всю жизнь осталось отвращение к школярскому преподаванию религии. Учеником он был посредственным, отличные оценки получал только за сочинения, и мать посоветовала ему стать писателем. Провалившись несколько раз на выпускных экзаменах, он наконец сдал их в возрасте 20 лет.

Когда его отец в 1866 году ушел от дел, Франс, вынужденный сам зарабатывать себе на жизнь, устроился в журнал. Работая библиографом у издателя Альфонса Лемерра, он познакомился с недавно созданной литературной группой "Парнас". После выхода в свет его первого произведения, очерка творчества поэта Альфреда де Виньи, Франс становится одной из центральных фигур в "Парнасе".

Во время франко-прусской войны Франс некоторое время служил в армии, демобилизовавшись, он продолжал писать и выполнять различную редакторскую работу. В 1875 году у него появляется первая настоящая возможность проявить себя в качестве журналиста, парижская газета "Темпе" ("Le Temps") заказала ему серию критических статей о современных писателях, а уже в следующем году он становится ведущим литературным критиком этой газеты. Франс ведет свою собственную рубрику под названием "Литературная жизнь" ("La Vie litteraire"). Статьи, появляющиеся в этой рубрике в течение нескольких лет, вышли отдельным изданием в четырех томах в 1889-1892 годах под заглавием "Литературная жизнь". В предисловии к этому изданию Франс выразил свое отношение к субъективности литературной критики "Хороший критик, писал Франс, - повествует не столько о прочитанном, сколько о приключениях собственной души". В 1876 году Франс назначается заместителем директора Библиотеки сената и в течение 14 лет занимает этот пост, что давало ему возможность и средства заниматься литературой. В 1877 году он женится на Валери Герен де Совиль.

В это время писатель постепенно отходит от "Парнаса" и сближается с Кальманом Леви, который стал издателем двух его следующих книг. В первую (1879) вошли две повести - "Йокаста" ("Jocaste") и "Тощий кот" ("Le Chat maigre"), во вторую (1881) - роман "Преступление Сильвестра Боннара" ("Le Crime de Sylvestre Bonnard"), принесший Франсу известность и премию Французской академии "Преступление Сильвестра Боннара" до сих пор остается самой читаемой книгой Франса. Герой романа, старый ученый Сильвестр Боннар, скептик по натуре, обаятельный и снисходительный к людям, стал первым из литературных героев Франса, в которых воплотилась личность самого писателя и дух эпохи. Как отмечал литературный критик Жюль Леметр, литературными героями прежних эпох были гражданин, художник, рыцарь, священник, светский человек, "конец же XIX века представлен одиноким пожилым ученым, умным, мыслящим, ироничным и очень мягким".

Благодаря успеху "Сильвестра Боннара" и популярности его еженедельной рубрики в "Темпе" Франс входит в высшее парижское общество. В 1883 году он знакомится с Леонтиной Арман де Канаве, которая держала один из самых блестящих литературных, политических и художественных салонов. Через 5 лет Леонтина становится его возлюбленной, а после того, как Франс в 1893 году развелся с женой, они с Леонтиной живут в неофициальном браке до самой ее смерти (1910). Леонтина проявляла трогательную заботу о писателе (сам Франс в быту был совершенно беспомощным), учила его светским манерам и способствовала его литературной карьере.

К другим значительным произведениям этого периода относится роман о христианском фанатике и аскете, религиозном отшельнике Пафнутии "Таис" ("Thai's", 1890) и "Харчевня королевы Гусиные лапки" ("La Rotissene de la reine Pedauque", 1893) - роман, где выведен еще один знаменитый литературный герой Франса - аббат Жером Куаньяр, мудрец, бродяга и жизнелюбец XVIII века. Перестав вести литературную рубрику в газете "Темпе" (1893), Франс решил использовать образ Куаньяра для социальной критики современной французской жизни и написал "Суждения господина Жерома Куаньяра" ("Les Opinions de M. Jerome Coignard", 1893). "Красная лилия" ("Ze Lys rouge", 1894) - это роман, навеянный любовью Франса к Леонтине де Кайаве и их первой поездкой в Италию. В сборник новелл "Перламутровый ларец" ("L'Etui de nacre", 1892) вошел один из самых знаменитых рассказов Франса "Прокуратор Иудеи" ("Le Procurateur de Judee"). В 1896 году Франс избирается членом Французской академии. В эти годы Франс начинает интересоваться социальными и политическими вопросами и в 1897 году приступает к работе над тетралогией под общим названием "Современная история" ("L'Histoire contemporame"), через которую проходит третий значительный герой Франса - господин Бержере, провинциальный школьный учитель.

В 1898 году Франс принял участие в деле Дрейфуса. Под влиянием Марселя Пруста Франс первым подписал знаменитое письмо-манифест Эмиля Золя "Я обвиняю" (1898). В этом письме осуждалась попытка обвинить в государственной измене офицера французской армии еврея Альфреда Дрейфуса и доказывалось, что это обвинение было сфабриковано, чтобы спасти от скандала высшее армейское командование, уличенное в коррупции. Франс описывает дело Дрейфуса в 4-м томе "Современной истории", озаглавленном "Господин Бержере в Париже" ("Monsieur Bergeret a Paris", 1900). Благодаря активной политической деятельности Франс становится близким другом лидера социалистов Жана Жореса и литературным мэтром Французской социалистической партии.

Следующее произведение писателя, двухтомный исторический труд "Жизнь Жанны д'Арк" ("Vie de Jeanne d'Arc", 1908), написанный под влиянием друга Франса, историка Эрнеста Ренана, был принят плохо. Католики возражали против демистификации Жанны, а историкам книга Франса показалась недостаточно правдивой. Зато пародия на французскую историю "Остров пингвинов" ("L'Ile de pingouins"), опубликованная также в 1908 году, была принята с большим энтузиазмом. В "Острове пингвинов" близорукий аббат Маэль по ошибке принял пингвинов за людей и окрестил их, чем вызвал массу сложностей на небесах и на земле. В книге "Боги жаждут" ("Les Dieux ont soif", 1912), историческом романе о французской революции, Франс опирался на знания, которые он почерпнул из книг, прочитанных в детстве в отцовском книжном магазине.

После 1913 году Франс возвращается к автобиографическим темам своих ранних произведений, он пишет очерки о детстве и отрочестве, которые впоследствии вошли в романы "Маленький Пьер" ("Le Petit Pierre", 1918) и "Жизнь в цвету" ("La Vie en fleur", 1922).

В 1921 году Франсу присуждается Нобелевская премия по литературе "за блестящие литературные достижения, отмеченные изысканностью стиля, глубоко выстраданным гуманизмом и истинно галльским темпераментом". В своей приветственной речи член Шведской академии Эрик Карлфелдт подчеркнул безупречность стиля Франса и его роль в мировой культуре. "В наше время Франс - самый авторитетный представитель французской культуры, - сказал Карлфелдт. - Он является последним великим классиком. Его даже называют последним европейцем". В ответной речи Франс осудил всяческие войны и выразил поддержку пацифизму.

Франс умер 13 октября 1924 года в Туре, куда он переехал за 10 лет до смерти. На его похоронах присутствовали члены французского правительства. После смерти Франса его популярность резко снизилась. Представители послевоенного поколения придерживались точки зрения английского романиста Арнолда Беннетта, который в свое время упрекал Франса в "духовной анемии". С этого времени творчеством Франса занимаются в основном ученые, текстологи и литературоведы. Например, Уэйн Бут исследовал иронию в произведениях Франса, Мюрей Сакс - вклад писателя в развитие французской новеллы. По мнению Поля Валери, Франс наглядно показал, что на французском языке еще могут создаваться бесценные сокровища, продолжающие великую культурную традицию. Душан Брески, рассуждая о писателе, которого Джозеф Конрад однажды назвал "принцем прозы", заключил: "Несмотря на все превратности критической моды, Франс всегда будет стоять рядом с Джорджем Бернардом Шоу как великий сатирик нашей эпохи и с такими писателями, как Рабле, Мольер и Вольтер, как один из величайших французских острословов".

Афоризмы А. Франса:

Ирония - последняя стадия разочарования.
Создать мир легче, чем понять его.
Наука непогрешима, но ученые часто ошибаются.
Люди живут поступками, а не идеями.

Хасинто Бенавенте-и-Мартинес,