Карьера сценариста в сценарной группе

Творческий коллектив от коллектива нетворческого отличается тем, что задачи, которые решает творческий коллектив, непрерывно изменяются и усложняются. Скажем, если коллектив роет траншеи – это задачи однотипные. Даже если меняются параметры траншей (вчера рыли два на три метра, завтра – четыре на два), то сама технология рытья всегда одинаковая. А если компания сегодня роет траншеи, завтра варит сталь, а послезавтра подстригает деревья – эта деятельность, хоть и выглядит как физический труд, становится творческой. Именно потому, что результат зависит от ежедневно принимаемых решений, а не от точного следования заранее прописанным процедурам.

В творческом коллективе задачи постоянно меняются. Даже если речь идет о написании стосерийного сериала. Да, в таком случае авторы стараются максимально стандартизировать и автоматизировать процесс, вырабатывают процедуру работы над сценарием, в его «библии» прописывают все необходимые сведения, устанавливают сроки, контрольные точки и критерии оценки.

Тем не менее все еще остается довольно большая часть процесса, который трудно оценить и невозможно стандартизировать. Можно проконтролировать сроки сдачи, объем сценария, количество и продолжительность сцен. Можно даже сосчитать количество шуток на странице. Но невозможно заранее угадать, сколько из этих шуток вызовет смех аудитории и разойдется на цитаты. Здесь мы оказываемся в области гипотез, близость которых к реальности зависит от субъективных факторов.

Главный автор в зависимости от своего опыта, чутья, образованности и таланта может предположить, какой ход в сценарии сработает, а какой – нет. Кроме того, успех или неуспех шутки, сцены или сценария целиком зависит не только от сценария, но и еще от того, как была снята сцена, в каком темпе, как были поставлены камеры, как сыграли актеры, как смонтирована сцена и так далее.

Поэтому и карьера сценариста в сценарной группе часто также зависит от неких субъективных факторов. Скажем так, репутация сценариста не всегда напрямую связана с количеством и качеством проектов, которые он сделал.

Казалось бы, не имеет смысла учитывать столь субъективный фактор, как репутация автора при оценке его профессиональных качеств. Однако зачастую именно репутация является решающим фактором, поскольку никаких других измеримых критериев оценки автора нет.

И вот дальше начинается интересное. Войдя в сценарную группу, автор занимает одну из восьми карьерных ступеней. Эти ступени довольно четко разделены. Очень часто, даже входя в проект «с самого верха» (например, если главного автора назначают в разгар проекта вместо другого автора, который не справился с работой), сценарист вынужден проходить все ступени с самого начала, пусть даже и в ускоренном темпе. Перечислим эти ступени.

1. Делает часть работы, не видя целого. Это работа диалогиста или сценарного доктора, которому дают отредактировать серию или несколько сцен. Автор не видит, что было до и что стало после. Он не знает точного смысла сцен, над которыми работает, и не может никак повлиять на конечный процесс. Получает конкретную задачу, выполняет ее и передает работу дальше.

2. Делает часть работы, видя целое. Это работа сюжетчика, который пишет поэпизодный план серии. Он знает, что было до его серии, знает, что стало после. От его работы зависит, что будет делать работник на предыдущей ступени, то есть диалогист.

3. Делает работу целиком. Сценарист, который пишет сценарий целиком, от синопсиса до последнего драфта. Он ничего не делегирует, сам отвечая за каждую сцену в своем сценарии.

4. Делегирует часть работы. Например, написав синопис и «пилот», автор передает написание диалогов диалогисту и затем редактирует сценарий.

5. Делегирует контроль за выполнением работы. Автор пишет синопсис, передает его диалогисту, но редактированием сценария занимается другой человек – редактор или сценарист.

6. Делегирует постановку задач. Автор придумывает идею сериала, но всю работу от синопсиса по последнего драфта выполняют другие сценаристы.

7. Делегирует лидерство. Автор не принимает участия в работе над сценарием, никак не контролирует его производство, но само производство каким-то образом зависит от его решения. Например, он является владельцем прав на какое-то литературное произведение, которое экранизируется, или является сотрудником телеканала, который запускает проект в производство. Это роль продюсера или генерального продюсера. В литературе такой случай совпадает с работой литературных негров, которые выполняют полностью всю работу, после чего номинальный автор ставит свою подпись под их трудами, зачастую даже не потрудившись их прочесть.

8. Делегирует авторство. Представьте, что крупный государственный чиновник рекомендует телеканалу снять телесериал о, скажем, какой-то важной стройке либо каком-то спортивном или историческом событии. Естественно, что чиновник не будет ни писать сценарий, ни даже читать его. Он не будет встречаться со сценаристами, чтобы объяснить, каким должен быть этот сериал. Он не будет контролировать сроки и качество выполнения задачи. Он даже вряд ли будет смотреть готовый сериал или фильм. Однако именно он в данном случае будет главным двигателем проекта – если бы не его просьба или приказ, то проект не состоялся бы. В таком смысле чиновник, безусловно, будет главным автором проекта. Это последний, самый верхний уровень делегирования. Чтобы представить роль автора на восьмой ступени, приведу еще один пример. Чтобы стать таким автором, не обязательно быть чиновником. Представьте, что пожилой кинематографист советует молодому снять фильм на такую-то тему, и молодой, вдохновленный этой идеей, мчится снимать кино. Каждому, кто должен ему помочь, он говорит: «Эту тему подсказал мне Такой-То». И ни у кого не возникает сомнения в том, что это кино состоится, ведь сам Такой-То дал проекту первоначальный толчок. Когда фильм будет снят, Такой-То будет в лучшем случае удостоен благодарного упоминания в титрах. Никому и в голову не придет считать это кино его произведением. Однако, если бы не его подсказка, фильма не было бы.

Переход со ступени на ступень происходит тогда, когда автору удается выполнить задачу своей ступени и, кроме того, выполнить задачу следующей ступени так, чтобы остальные участники процесса это признали. Если автор перестает справляться с задачами своей ступени, он начинает опускаться на ступень ниже. Мне случалось видеть авторов, которые за очень короткое время спустились с третьей ступени на первую.

Такие авторы – это всегда проблема, потому что они всегда стараются выполнить задачи следующей ступени, не справляясь при этом с задачами своей ступени.

Разумеется, не всегда автор может дойти до самой верхней ступени. Это еще одна особенность творческого коллектива – в нем участие в процессе зачастую важнее результата.

Мифы о сценаристах

Современное кинопроизводство – наверное, самая мифологизированная область человеческой деятельности после шпионажа. Разумеется, сами «киношники» приняли в этой мифологизации деятельное участие. В результате зачастую они сами не понимают, где реальность, а где созданный ими же миф. Сколько мифов создано о прекрасной и загадочной актерской профессии. А режиссеры – создатели и разрушители миров, диктаторы и самодуры?

Но пусть этими мифами занимается кто-нибудь другой, моя область исследования – сценаристы. Давайте попробуем разобраться в некоторых мифах о сценариях и сценаристах, которые бытуют в профессиональной среде и иногда очень сильно мешают оценить ту или иную реальную производственную ситуацию.