Герцог Миланский — теням и звукам (1430 г.)

 

 

Откуда этот липкий саван страха?

Я чувствую, как в воздухе вокруг

Моей гортани вьются стаи рук,

А грудь щекочет острая наваха.

 

Надежны стены замка, и рубаха

Кольчугу прячет, но малейший звук —

И сразу же язвит меня испуг

Ожогом ядовитого сумаха.

 

От пищи отказаться был бы рад,

Но телу я противиться не в силах —

И в каждом ястве ожидаю яд!

 

Чудовища таятся на стропилах,

Под ветром шторы грозно шелестят…

Прочь, тени! Кровь от страха стынет в жилах!

 

Филиппо Мария Висконти (1391–1447) — герцог Миланский с 1402 г. Вследствие родовой травмы был уродлив и чудовищно тучен, отличался жестоким и параноидальным нравом. По причине слабых от природы ног, не способных удерживать огромное тело герцога, пажам приходилось носить его на руках. Филиппо отличался маниакальной подозрительностью. Во время грозы он укрывался в звуконепроницаемой комнате. При виде любого оружия он приходил в ужас и вопил от страха, если на глаза ему попадался меч, не вложенный в ножны. Филиппо подозревал всякого, кто приближался к окну во время аудиенции, в стремлении подать предательский сигнал кому-то стоящему внизу. В результате, по знаку Висконти, стражник закалывал несчастного ножом. В 1418 г. Филиппо казнил свою первую супругу Беатрису, обвинив ее в супружеской измене, но истинной причиной казни был интерес Беатрисы к государственным делам.

 

21. Голос — Карлу VII (1431 г.)

 

 

В груди твоей — не сердце, а кусок

Гранита, нечувствительного к боли.

Ты куклой восседаешь на престоле

И столь же бессловесен и жесток.

 

Посланницу к тебе направил Бог,

В стальной броне и мужеском камзоле —

Она спасла тебя от жалкой доли,

А ты в несчастье деве не помог.

 

Не устрашил тебя земной костер,

Безжалостно глумившийся над нею,

Неправый исполняя приговор.

 

Но, факелом во мраке пламенея,

Тебя он сыщет средь геенских нор

И вечно будет жалить, словно змеи!

 

Карл VII Французский (1403–1461) — король Франции с 1422 г. В 1423 г. он был разбит англичанами при Креване, в 1424 г. при Вернейле и должен был очистить Шампань, а на следующий год и Мэн. В 1427 г. англичане дошли до Луары и осадили Орлеан; Карл готовился бежать в Дофине. В эту критическую минуту явилась Жанна Д’Арк. В мае 1429 г. она освободила Орлеан; англичане отступили к Парижу. Малочисленное французское войско, ядро которого составляли шотландские стрелки, разбило под предводительством Жанны англичан при Пате и взяло Реймс. 17 июня Карл был там торжественно коронован. После неудачной попытки взять Париж Карл удалился в сопровождении своих фаворитов в Шинон и ничего не предпринял для спасения Жанны, когда она была взята в плен англичанами. Но казнь Орлеанской девы не помогла англичанам: национальное чувство, ею пробужденное, уже не могло быть подавлено. В 1436 г. Париж открыл ворота французам; английский гарнизон должен был сдаться. Король лично участвовал во взятии Монтеро и в ноябре 1436 г. совершил торжественный въезд в столицу. Затем французы понемногу отняли у англичан все крепости (за исключением Кале) и окончательно уничтожили английское могущество во Франции в битве при Кастильоне 17 июня 1452 г. Столетняя война закончилась, таким образом, без формального заключения мира. Конец правления Карла прошел благополучно, однако рассказывали, что король уморил себя голодом, опасаясь отравы.

 

22. Карманьола — Венецианской республике (1432 г.)

 

 

Я к смерти Десятью приговорен

И к ней готов! Но знайте — перед взором

Грядущее предстало, о котором

Мне рассказал мой погребальный звон.

 

И вижу я сквозь пелену времен,

Как в будущем — возможно, что нескором —

Царица моря в слабосильи хвором

Почувствует, что зашатался трон.

 

Потом настанет день, и с лязгом стали

Жестокий враг появится в дверях,

И вот тогда-то, в этом самом зале

 

Придет ее черед изведать страх —

И голосить Венеции в печали,

Держа обломки скипетра в руках.

 

Франческо Буссоне да Карманьола (1390–1432) — талантливый кондотьер, служивший сначала Милану, а потом враждебной Милану Венеции. В 1431 г. он при нападении на миланцев у Сопчино был отбит войсками Франческо Сфорцы; затем продолжал войну довольно вяло и был отозван в Венецию, где предан суду и казнен, якобы за измену. Его судьба описана в романе английской писательницы Маргарет Олифант «Создатели Венеции» (1887).

Кондотьеры — так в XIV–XV вв. назывались в Италии предводители наемных дружин. Возникновению кондотьерства в Италии особенно благоприятствовало то, что власть в итальянских республиках захватывалась тиранами (Скала, Висконти и др.), которые, нуждаясь в преданном войске, привлекали на свою службу иностранных, преимущественно немецких, наемников.

Десять — Совет десяти, высший судебный и карательный орган Венецианской Республики, в ведении которого находились шпионаж, допросы и тюрьмы. Был учрежден в 1310 г. и имел неограниченную власть вплоть до XVII в. См. также прим. к сонету 96.

 

23. Хулиан Маласпада — лже-Иполиту (1450 г.)

 

 

Ответь, живая тайна, кто же ты?

Поверить ли мне этому дублету?

Все вглядываюсь, став поближе к свету,

Его в тебе иль не его черты.

 

Но если рок вложил в мои персты

Взамен утраты новую монету,

Зачем же я верчу монетку эту,

Ища отличий тайные следы?

 

Да, но когда начинка в ней не та;

Когда, сусальным золотом желтея,

Она деньгам законным не чета?

 

Что, если дух убийцы и злодея

Собой скрывает эта красота?

Смотрю в его глаза — и холодею.

 

Персонажей этого сонета нам идентифицировать не удалось.

 

24. Элинор Брэкен — Маргарет Грэй (1460 г.)

 

 

Пусть каждая игла, что ныне я

Воткну в твою фигурку восковую,

Наносит телу рану ножевую,

Чтоб ты под пыткой билась, вопия.

 

Ты будешь жить и мучиться, змея,

Покуда я над куклою волхвую;

Душа полна злорадством, торжествуя,

Как медом сладким сотов ячея.

 

Твоей красы хваленой век сочтен,

Как лунной ночи летом срок недолог,

И ты умрешь, издав тоскливый стон;

 

В твоей крови бушует едкий щелок

И в каждой вене плещет Флегетон;

Мне грудь твоя — подушка для иголок.

 

Персонажи этого сонета также не установлены.

Флегетон — в древнегреческой мифологии одна из рек подземного царства. Платон в диалоге «Федон» сообщает, что в этой реке (которую он называет Пирифлегетоном, т. е. «огненной рекой») пребывают души умерших, совершивших при жизни убийство кровного родственника, до тех пор, пока искупят свои грехи. У Данте в «Божественной комедии» Флегетон — это третья река Ада после Ахерона и Стикса. В этой реке, наполненной кипящей кровью, терпят вечные муки убийцы.