Отвлеченная, что я ее стыжусь.

Но, похоже. Самоучка рассказывать не собирается. Каким странным

Взглядом он на меня уставился: это не взгляд, которым смотрят, чтобы

Увидеть, скорее это взгляд, посредством которого общаются души. Душа

Самоучки поднялась до самых его прекрасных глаз слепца и выглядывает из них.

Пусть и моя поступит так же, пусть и она прижмется носом к стеклу, и обе

Обменяются любезностями.

Нет, не хочу я общения душ, до этого я еще не докатился. Я иду на

Попятный. Но Самоучка, не спуская с меня взгляда, всей грудью навалился на

Стол. По счастью, официантка принесла ему редиску. Он снова откинулся на

Стул, душа скрылась из его глаз, и он послушно принялся за еду.

-- Ну как, уладились ваши неприятности?

Он вздрагивает.

-- Какие неприятности, мсье? -- испуганно спрашивает он.

-- Да как же вы не помните, на днях вы сами упомянули о них.

Он густо краснеет.

-- А-а. Вот вы о чем, -- сухо говорит он. -- Да, в самом деле,

Упоминал. Это все корсиканец, мсье. Корсиканец из библиотеки. -- Секунду он

Мнется, похожий на упершуюся овцу. -- Это все сплетни, мсье, не хочу вам ими

Докучать.

Я не настаиваю. Ест он с неимоверной быстротой, хотя, глядя на него,

Этого не скажешь. Когда мне приносят устриц, он уже управился с редиской. На

Его тарелке остался только пучок зеленых хвостиков и щепотка влажной соли.

На улице перед выставленным в витрине меню остановилась молодая пара --

Меню им левой рукой протягивает повар из картона (в правой руке он держит

Сковороду). Они в нерешительности. Женщина мерзнет, она уткнула подбородок в

Меховой воротник. Молодой человек решается первым. Толкнув дверь, он

Пропускает свою спутницу вперед.

Она входит. Приветливо оглядевшись вокруг, она поеживается.

-- Как здесь тепло, -- говорит она грудным голосом.

Молодой человек закрывает входную дверь.

-- Добрый день, -- говорит он.

Самоучка оборачивается и ласково отвечает:

-- Добрый день.

Остальные посетители молчат, но благообразный господи слегка опускает

Газету и внимательно разглядывает вошедших.

-- Спасибо, не беспокойтесь.

Пока подавальщица, бросившаяся к вошедшим, чтобы помочь им снять

Пальто, повернулась, молодой человек успел легко сбросить с себя плащ. На

Нем не пиджак, а кожаная куртка на молнии. Подавальщица, слегка

Разочарованная, повернулась к женщине. Опередив ее и тут, он ласковыми,

Точными движениями помогает своей спутнице снять манто. Они садятся друг

Против друга рядом с нами. Похоже, они познакомились не так давно. У молодой

Женщины усталое лицо, чистое и слегка обиженное. Внезапно она снимает шляпу

И, улыбаясь, встряхивает черными волосами.

Самоучка долго смотрит на них добродушным взглядом, потом оборачивается

ко мне и растроганно подмигивает, словно хочет сказать: "Ну разве не

красивая пара?"

Они не уроды. Они молчат, они счастливы, что они вдвоем, счастливы, что

Их видят вдвоем. Бывало, и мы с Анни, входя в какой-нибудь ресторан на

Пиккадилли, чувствовали, что на нас устремлены растроганные взгляды. Анни

Это злило, но я, сказать правду, слегка этим гордился. И главное, удивлялся.

Я никогда не был таким прилизанным и опрятным, как этот молодой человек,

Которому это очень идет. Однако и уродлив был не настолько, чтобы это

Трогало. Просто мы были молоды -- а сейчас я в том возрасте, когда умиляет

Чужая молодость. Но я не умиляюсь. У женщины ласковые темные глаза. У

Молодого человека кожа оранжевого оттенка, слегка шероховатая, и

Очаровательный маленький волевой подбородок. Они меня трогают, это правда,

Но в то же время они мне чем-то противны. Они так далеки от меня, они

Расслабились в тепле, они лелеют в душе общую мечту, такую сладкую, такую

Хилую. Им хорошо, они доверчиво смотрят на эти желтые стены, на людей, им

Нравится мир какой он есть, именно такой, какой есть, и каждый из них пока

Черпает смысл своей жизни в жизни другого. Скоро у них будет одна жизнь на