Сейчас я снова прочитаю этот вопрос.

Вы говорили, что тантра учит человека превзойти тягу к своему животному прошлому, а также страстное желание божес­твенного.

Тантра учит только превзойти желание. Не имеет значения, что вы желаете - имеет значение сам факт того, что вы желаете. Вы можете все время менять объекты. Вы желаете денег, вы желаете власти, вы желаете престижа - вы желаете чего-то мирского. Затем вы меняете свои желания. Вы пресытились этим, вам наскучило это. Или вы достигли всего, что желали, и теперь вы чувствуете себя неудовлетворенным; вы испытываете разочарование. У вас появляется новое желание.

Теперь вы желаете божественного. Вы желаете мокшу, нирвану, освобождение - теперь вы желаете Бога. Объект изменился; вы не изменились - вы по-прежнему желаете. Ваше желание гонялось за престижем, властью и деньгами. Теперь оно гоняется за божественной силой. Оно гоняется за предельным, за мокшей, за абсолютной свободой, но само желание остается.

Обычно религиозные люди все время меняют объекты своих желаний. Желание же всегда остается. И не объекты желаний порождают проблему; проблема возникает из-за нали­чия самого факта желания. Тантра говорит, что бесполезно все время менять объекты. Это напрасная трата времени, жизней и энергии. Изменение объектов не поможет - нужно отбросить желание. Не желайте. Не желайте свободы, потому что желание является рабством. Не желайте божественного, потому что желание создает мирское. Не желайте внутреннего, потому что желание создает внешнее. Так что вопрос не в том, чтобы превзойти то или иное конкретное желание - нужно просто отбросить желания. Не желайте, не стремитесь ни к чему. Просто будьте самим собой.

Когда вы ничего не желаете, что случается? Когда вы ни к чему не стремитесь, что случается? Вы неподвижны; все движе­ния прекращаются. Вы не спешите достичь чего-либо. Вы не серьезны. Нет никакой надежды, и нет никакого разочарования. Вы ничего не ожидали; ничто не может разочаровать вас. Нет никаких желаний; вы не можете потерпеть неудачу. Конечно, никакого успеха при этом также не будет.

Что происходит, когда вы ничего не желаете, ни к чему не стремитесь? Вы просто остались один, вы никуда не движетесь. Нет никакой цели, потому что цель создается желанием. Нет никакого будущего, потому что будущее создается желанием. Нет никакого времени, потому что желанию для движения требуется время. Время останавливается. Будущее отбрасывает­ся. И когда нет никаких желаний, ум тоже отбрасывается, потому что ум есть не что иное, как желание, и именно из-за наличия желаний вы планируете, думаете, мечтаете, проектиру­ете.

Когда нет никаких желаний, все останавливается. Вы просто существуете во всей своей чистоте. Вы существуете без движения куда-либо; внутри вся рябь исчезает. Океан остается, но волн больше нет. Вот что для тантры является божественным. Так что смотрите на это таким образом: желание является барьером. Не думайте об объекте; в противном случае вы будете введены в заблуждение самим собой. Вы смените один объект на другой, и время будет напрасно потеряно. Снова вы будете разочарованы, и тогда вы снова смените объект. Вы можете менять объекты до бесконечности, пока не осознаете, что не объекты порождают проблему, а ваши желания. Но желание является тонким, а объект является грубым. Объект легко увидеть, а желание можно увидеть только в том случае, если вы углубитесь в него и будете медитировать над ним; в противном случае желание увидеть невозможно.

Вы можете жениться на женщине или выйти замуж за мужчину, имея в уме великие мечты и надежды, и чем больше мечта, чем больше надежда, тем большим будет разочарование. Организованный обычным образом брак не может потерпеть такую неудачу, как это может быть при браке по любви, потому что при организованном обычным образом браке нет больших надежд, не о чем особенно мечтать. Этот брак подобен бизнесу; в нем нет романтики, нет поэзии. В нем нет вершин; вы путешествуете по плоской земле. Так организованные браки никогда не разваливаются. Они не могут оказаться неудачными, потому что в этом нет никакого смысла. Как можно потерпеть неудачу в организованном браке? Вы никогда не были на высоте, поэтому вы и не можете упасть. Браки по любви терпят неудачу. Только браки по любви бывают не-удачными, потому что они возникают с большой долей поэзии, с большой долей мечтаний. Вы достигаете высот, вы высоко поднимаетесь на волне, а затем вы должны падать вниз.

Поэтому старые страны, накопившие знания и опыт, при­шли к организованным бракам. Они не говорят о браке по любви. В Индии никогда не говорят о браке по любви. Они тоже пробовали это в прошлом, а потом они почувствовали, что браки по любви часто оказываются неудачными. Поскольку вы много ожидаете от брака, то вы будете разочарованы, причем в той же пропорции. Все ваши надежды и мечты составляют ваши виды на будущее - они не могут исполниться.

Вы женитесь на женщине; если это брак по любви, вы много ожидаете. Тогда вы становитесь разочарованным. В тот момент, когда вы становитесь разочарованным, вы начинаете думать о другой женщине. Поэтому, если вы говорите своей жене: «Я не интересуюсь никакой другой женщиной», а она чувствует, что вы стали безразличны к ней, то вы не сможете обмануть ее – это невозможно, это неестественно. В тот момент, когда вы станете безразличным к своей жене, она инстинктивно узнает, что вы стали интересоваться кем-то другим.

Именно так функционирует ум. Вы начинаете понимать женщину, на которой женились, и чувствуете, что разочарованы в ней: «Это был неправильный выбор». Это обычная логика. «Это был неправильный выбор. Эта женщина не для меня. Я выбрал неправильного партнера, отсюда иконфликт». Теперь вы будете стараться найти другого партнера.

Вы можете продолжать, таким образом, до бесконечности. Вы можете жениться на всех женщинах земли, и все равно вы будете думать таким же образом: «Эта женщина не подходит мне». А тонкое желание, которое и порождает эту проблему, не видно. Оно неуловимо. Женщина видна; желание увидеть труд­но. Вас разочаровывает не женщина или мужчина; вас разоча­ровывает ваше желание, ваше стремление к чему-то.

Если вы сможете понять это, вы станете мудрым. Если вы все время меняете объекты, вы невежественны. Если вы сможете почувствовать самого себя и то желание, которое порождает все это, то вы станете мудрым. Тогда вы не будете все время менять один объект на другой; вы просто отбросите само усилие к обладанию, к желанию, к стремлению.

В тот момент, когда этого желания нет, весь мир становится божественным. Он всегда был таким, но ваши глаза не были открыты, чтобы видеть это. Ваши глаза были наполнены жела­нием. Если глаза наполнены желанием, то божественное прояв­ляется как мирское. Откройте глаза, освободите их, уберите облака желаний, и мир предстанет перед вами как божествен­ное.

Мир и божественное не являются двумя сущностями, не являются двумя существованиями - это две точки зрения на одно и то же, два подхода к одному и тому же, два взгляда, два типа восприятия. Одно восприятие затуманено желаниями, другое - нет. Если вы сможете смотреть ясным взором, если ваши глаза не будут наполнены слезами разочарований и сновидениями надежд, то вокруг вас не будет ничего мирского; существует только божественное – существование является божественным. Вот что имеет в виду тантра. И когда тантра говорит, что надо превзойти и то и другое, тантра не имеет в виду это или то - тантра имеет в виду выход за пределы желаний.

А что же там, за пределами того и другого? Об этом невозможно сказать, потому что в тот момент, когда об этом что-либо говорится, оно распадается на два. Все, что бы ни было сказано о Боге, будет ложью просто потому, что это сказано.

Человеческий язык является двойственным. Не существует недвойственных языков - их и не может быть. Язык наполнен значением только благодаря дуализму. Я говорю «свет»; немед­ленно в вашем уме вспыхивает слово «темнота». Я говорю «день», и тут же в ваш ум приходит слово «ночь». Я говорю «любовь», и сразу же за ним скрывается слово «ненависть». Если я скажу «свет», а никакой темноты не будет, то, как вы сможете определить это понятие?

Мы умеем давать определения словам только благодаря существованию противоположных значений. Я говорю «свет», и если вы спросите меня, что такое свет, я отвечу, что это отсутствие темноты. Если кто-то спросит вас, что такое ум, то вы скажете, что это то, что не является телом. Если кто-то спросит вас, что такое тело, то вы ответите, что это то, что не является умом. Все термины определяют друг друга по кругу, так что они практически бессмысленны, потому что вы не знаете ни что такое ум, ни что такое тело. Если я спрашиваю, что такое ум, то вы определяете его через тело, а само понятие «тело» еще не определено. Когда я спрашиваю вас о теле, вы определяете его через ум, который сам еще не определен.

Это хорошо в качестве игры. Язык годится для игры - язык и есть игра. Но мы никогда не чувствуем, что все это является абсурдным, зацикленным; ничто не определено, так как же мы можем определять что-либо другое? Когда я спрашиваю об уме, вы привлекаете тело, - а само тело не определено. Вы определя­ете ум при помощи неопределенных терминов. А когда я потом спрашиваю: «Что вы имеете в виду под телом?», вы вынуждены определять его через ум. Это абсурд, но никакого другого пути нет.

Язык существует благодаря противопоставлениям, поэто­му язык является двойственным, дуалистическим. Иначе и быть не может. Так что невозможно что-либо сказать о недвойственном переживании. Все, что бы ни было сказано, будет непра­вильным. Но это переживание можно показать, для этого можно использовать символы, но лучшим будет молчание. То, что можно сказать об этом, является молчанием. Все другое можно определить, обо всем другом можно говорить, - но не о предель­ном. Вы можете познать его, ощутить его вкус, вы можете быть им, но о нем ничего нельзя рассказать. Об этом можно сказать только что-то негативное. Мы не можем сказать, чем это является; мы можем только сказать, чем это не является.

Вся мистическая традиция просто использует для этого негативные термины. Если вы спросите, что есть это предельное, они скажут: «Это предельное не есть ни это, ни то. Это не является ни жизнью, ни смертью. Это не является ни светом, ни тьмой. Это не является ни близким, ни далеким. Это не является ни мной, ни тобой». Они будут говорить именно таким образом, - но это не имеет никакого смысла.

Отбросьте желания, и вы познаете это лицом к лицу. И переживание это является таким глубоким и индивидуальным, таким невыразимым словами, что даже когда вы познаете это, вы не сможете о нем что-либо сказать. Вы останетесь безмолв­ным. Или, в крайнем случае, вы можете сказать то, что говорю я; вы можете сказать: «Ничего нельзя сказать об этом».

Тогда какой смысл так много говорить об этом? Тогда почему я все время что-то говорю вам, если сказать ничего нельзя? Только для того, чтобы привести вас в то состояние, о котором ничего нельзя сказать. Просто чтобы столкнуть вас в ту бездну, куда вы можете выпрыгнуть из языка. Вплоть до этого момента язык может быть полезным. Вплоть до самого момента прыжка язык может оказаться полезным, но в момент, когда вы предпринимаете прыжок, есть только безмолвие, это за предела­ми языка.

Так что при помощи языка я могу подтолкнуть вас к самому краю мира - к самому краю мирского, - но при помощи языка я не смогу вас и на дюйм продвинуть в божественное. Но это подталкивание к самому краю может оказаться полезным, потому что тогда вы сможете увидеть собственными глазами, что за пределами его существует блаженная бездна. И тогда это запредельное позовет вас само; тогда запредельное привлечет вас; тогда запредельное станет магнитом, притяжением. Тогда для вас невозможно будет вернуться назад, отступить. Бездна является такой обворожительной - бездна безмолвия, - что прежде, чем вы поймете это, вы предпримете прыжок.

Вот почему я все время говорю, зная очень хорошо, что все, что я говорю, не поможет вам познать это. Но это поможет вам сделать прыжок. Это методология. Это может выглядеть проти­воречивым и парадоксальным, но я утверждаю, что все языки, которые использую я или которые когда-либо использовали мистики, предназначены для того, чтобы привести вас к храму безмолвия - насильно ввести вас в безмолвие, зазвать вас в безмолвие. Это выглядит парадоксальным. Тогда зачем нужен язык? Я могу использовать и безмолвие, но тогда вы меня не поймете.

Когда я должен говорить с сумасшедшими, я должен использовать язык сумасшедших. Язык я использую только ради вас. Это не значит, что им можно что-либо выразить; он может лишь прекратить вашу внутреннюю болтовню. Это так, как если бы у вас в ноге застряла колючка - ее можно извлечь при помощи другой колючки. Другое тоже является колючкой. Ваш ум заполнен словами, колючками. Все, что я пытаюсь сделать, так это извлечь эти слова из вас. То, что я для этого использую, тоже является словами. Вы наполнены ядом. То, что я даю вам, тоже является ядом - это противоядие также само по себе является ядом. Но колючка может извлечь другую колюч­ку; затем обе их можно выбросить.

Когда я при помощи слов подведу вас к состоянию, в котором вы готовы быть бессловесными, отбросьте все, что я сказал вам; бесполезно, даже опасно нести это дальше. Когда вы поймете, что язык является бесполезным, опасным, что внут­ренняя болтовня является единственным барьером, когда вы будете готовы быть безмолвными, то помните - не несите с собой все то, что я сказал вам. Потому что истина не может быть высказана, а все, что может быть высказано, истиной не является. Не обременяйте себя этим.

Последние слова, которые Заратустра сказал своим учени­кам, прекрасны. Он учил их, он давал им намеки, он возбуждал их души, он звал их к предельному приключению. Последнее, что он сказал им, было: «Теперь я покидаю вас. Теперь остере­гайтесь Заратустры».