Один, без внешнего побуждения, без кого-то другого, кто становится зеркалом, вы засыпаете, вам становится скучно. Вы никогда не чувствуете самого себя. Нет никакого присутствия. Вы живете отсутствуя.

Это отсутствующее существование предполагает наличие нерелигиозного ума. Для того чтобы стать наполненным своим собственным присутствием, светом своего собственного бытия, вы должны стать религиозным. Так что запомните, это главное: я имею в виду не вашу деятельность, не ваши действия. То, что вы делаете, не имеет значения. Имеет значение то, чем вы являетесь, - отсутствующим, присутствующим, осознающим, не осознающим. И техники, которые мы рассматриваем, предна­значены для того, чтобы сделать вас более присутствующим, чтобы привести вас в «здесь и сейчас».

Для того чтобы вы почувствовали самого себя, нужен или кто-то другой, или прошлое – через прошлое, через свою память о прошлом вы можете почувствовать свою подлинность, ощутить свою личность. Для этого может оказаться необходимым будущее - вы можете проецировать его в своих сновидениях. Вы можете проецировать свои идеалы, будущие жизни, мокшу. Чтобы почувствовать самого себя, вам необходима память о прошлом, проецирование в будущее или кто-то другой, но самого себя вам никогда не достаточно. Это болезнь, и пока вы не станете самодостаточным, ничто для вас не будет достаточ­ным. И раз вы сами станете достаточным для самого себя, вы станете победителем, борьба будет окончена. Теперь больше не будет никаких страданий. Вы придете в точку, из которой нет возврата.

За этой точкой - прекрасное, вечное блаженство. Перед этой точкой вы обязаны страдать, но все это страдание, как это ни странно, заключается в вашей собственной деятельности. Это удивительно - вы сами порождаете свои собственные страдания. Никто другой не является их причиной. Если их вызывает кто-то другой, то их трудно превзойти. Если их создает внешний мир, то, что вы можете сделать? Но поскольку вы можете что-то сделать, это означает, что никто другой не является причиной ваших страданий, - это ваше собственное наваждение. И это самое главное.

Первое: вы все время думаете, что вы существуете, вы верите, что вы есть. Это просто вера. Вы никогда не сталкивались с самим собой, вы никогда не стояли лицом к лицу с самим собой вы никогда не встречались с собой, не было никаких таких встреч. Вы просто верите, что вы есть. Эту веру нужно полностью отбросить. Знайте о том, что вам еще только предстоит быть, что вас еще нет, потому что при наличии этого ложного верования вы никогда не будете способны к трансформации. При наличии этого ложного верования вся ваша жизнь становится ложной, фальшивой.

Гурджиев обычно говорил своим ученикам: «Не спраши­вайте меня, что делать. Вы не можете ничего сделать, потому что для того, чтобы что-нибудь сделать, нужны вы. А вы отсутству­ете, так, кто же будет делать это? Вы можете думать о каких-либо действиях, но вы ничего не можете сделать».

Эти техники предназначены для того, чтобы помочь вам, чтобы вернуть вас обратно; помочь вам создать ситуацию, в которой вы можете встретиться с самим собой. Многое должно быть разрушено - все неправильное, все фальшивое, все ложное. Прежде чем появится реальное, ложное должно уйти; ему должен быть положен конец. И это ложные представления - что вы есть. Это ложные представления - что вы есть душа, атман, что вы есть Брахман. Ничем этим вы не являетесь, эти представ­ления ложны.

Гурджиев должен был настаивать, что в вас нет души. Вопреки всем традициям он настаивал: «Человек не имеет души. Душа это только потенциальная возможность - она может быть, а может и не быть. Она должна быть достигнута. Вы просто семя».

Это подчеркивание является важным. Имеется возмож­ность, имеется потенциальная возможность, но это еще не реальность. А мы все время читаем Гиту, читаем Упанишады, читаем Библию и все время чувствуем, что мы есть душа - семя думает, что оно дерево. Дерево скрыто в нем, но оно еще должно быть обнаружено. И полезно помнить, что вы можете так и остаться семенем, вы можете умереть семенем, - потому что дерево может не появиться, дерево само по себе не может вырасти. Для этого вы должны что-то сознательно делать, потому что оно растет только через сознательность. Есть два типа роста. Один из них – это бессознательный, естественный рост: рост происходит при возникновении подхо­дящей ситуации. Но душа, атман, внутренняя ваша сущность, божественное внутри вас, представляет собой совершенно другой тип роста. Этот рост имеет место только через сознательность. Он не является естественным, он сверхъестественен.

Если предоставить все самой природе, то роста не будет; если просто предоставить все эволюции, то никакого развития не будет. Вы должны сознательно что-то делать, вы должны прилагать какие-то сознательные усилия, потому что рост может быть только в условиях сознательности. Рост случается при определенной сфокусированности сознания. Эти техники предназначены для того, чтобы сделать вас более сознательными.

Теперь мы обратимся к этим техникам.

Стань чистотой безоблачного неба.

Первая техника: Летом, когда ты видишь все небо, бескрайнее и чистое, войди в подобную чистоту.

Летом, когда ты видишь все небо, бескрайнее и чистое, войди в подобную чистоту. Ум - это беспорядок, путаница; в нем нет ясности. В уме всегда толпа, всегда облака; в нем никогда нет открытого неба, безоблачности, пустоты. Ум не может быть таким. Вы не можете очистить свой ум; быть чистым не является естественным состоянием ума. Ум останется нечистым. Если вы сможете оставить ум сзади, если вы сможете трансцендировать ум, выйти за его пределы, то с вами случится эта чистота. Вы можете быть чистым, но не ваш ум. Нет такой вещи, как чистый ум; этого никогда не было и никогда не будет. Ум означает загрязненность, беспорядок.

Постарайтесь понять структуру ума, и тогда вам станет понятной эта техника. Что есть ум? Непрерывный процесс размышлений, непрерывный поток мыслей - связанных друг с другом, разрозненных, уместных, неуместных - много разношерстных впечатлений, собранных отовсюду. Вся ваша жизнь посвящена собиранию - собиранию пыли. И этот процесс повторяется снова и снова.

Рождается ребенок. Ребенок чист, потому что ума еще нет. В тот момент, когда появляется ум, в него входит нечистое, в него входит беспорядок. Ребенок чист, но он вынужден будет накапливать знания, информацию, культуру, религию, условности - необходимые, полезные. Он должен будет собирать очень многое отовсюду, из многих источников - из противопо­ложных, противоречивых источников. Он будет собирать из тысяч и тысяч источников. Тогда ум превратится в базар, в толпу. И вследствие такого большого количества источников в нем обязательно будет беспорядок. И что бы вы ни собрали, всегда будет оставаться неопределенность, потому что знания есть нечто, непрерывно разрастающееся.

Я вспоминаю человека, который рассказал мне одну исто­рию. Он был великим искателем, и он рассказал мне это о своем профессоре, который учил его в течение пяти лет в медицинском колледже. В своей области профессор был большим ученым. В конце курса обучения он собрал своих студентов и сказал им: «Я должен научить вас еще одному. Все, чему я вас учил, является правильным лишь на пятьдесят процентов, а остальные пятьде­сят процентов абсолютно неправильны. Но беда в том, что я не знаю, которые пятьдесят процентов являются правильными, а которые - неправильными. Я этого не знаю».

Такова вся стройная система знаний. Ничто не является определенным, никто ничего не знает, все делается ощупью. На ощупь мы создаем целые системы, и таких систем тысячи и тысячи. Индусы сказали что-то, христиане сказали что-то другое, мусульмане сказали что-то еще другое - все несогласо­ванно, все противоречит друг другу; никакого согласия, ника­кой определенности - и все эти источники являются источника­ми познаний для вашего ума. Вы собираете: ваш ум становится свалкой ненужных вещей; в нем неизбежно возникает беспоря­док, неразбериха. Определенным может быть только тот чело­век, который не обладает большим количеством знаний. Чем больше вы знаете, тем более неуверенным вы становитесь.

Первобытные люди были более определенными и, очевид­но, были более чистыми. В них не было ясности - просто незнание фактов, которые бы противоречили друг другу. Если ум современного человека находится в большем беспорядке, то причиной этого является большее количество знаний. Если вы больше знаете, то вы будете в большем беспорядке, потому что теперь вы наполнены большим количеством знаний, а чем больше вы знаете, тем более неуверенным вы становитесь.

Только идиоты могут быть во всем уверенными, только идиоты могут быть догматичными, только идиоты никогда не испыты­вают колебаний. Чем больше вы знаете, тем в большей степени земля уходит из-под ваших ног, тем более нерешительным вы становитесь. Я хочу сказать, что чем больше разрастается ум, тем больше вы узнаете, что природой ума является беспорядок. Когда я говорю, что только идиоты могут быть уверенными, то я не имею в виду, что идиотом был и Будда, потому что он не был неуверенным во всем. Вспомните разницу. Он не является ни уверенным, ни неуверенным - он просто чист. При наличии ума имеет место неуверенность, при наличии идиотического ума - уверенность. При отсутствии ума и то и другое исчезает - и уверенность, и неуверенность.

Будда - это ясность, чистота, пространство, открытое пространство. Он не является уверенным - нет ничего, в чем нужно было бы быть уверенным. Он также не является неуве­ренным, потому что не существует ничего, в чем можно было бы быть неуверенным. Неуверенным может быть только тот, кто ищет какой-то определенности. Ум всегда является неуверен­ным, он всегда ищет определенности; он всегда в беспорядке и неразберихе и всегда ищет ясности. Будда - это человек, который отбросил свой ум, а вместе с умом отбрасывается весь беспорядок, вся неопределенность, вся определенность.

Посмотрите на это таким образом: ваше сознание подобно небу, а ваш ум подобен облакам. Облака к небу не прикасаются. Они приходят и уходят; после них не остается никаких следов. Небо остается девственным: никаких записей, никаких следов, никаких облаков, никакой памяти. Облака приходят и уходят; небо остается невозмущенным. То же самое имеет место и в вас: сознание остается невозмущенным. Мысли приходят и уходят, ум развивается и исчезает. И не думайте, что вы имеете один ум - вы имеете много умов, это толпа. Ваши умы все время сменяют друг друга.

Вы коммунист, поэтому у вас определенный тип ума. Вы можете оставить его и стать антикоммунистом. Тогда вы будете иметь другой ум; и не просто другой, а диаметрально противо­положный. Вы все время можете менять свои умы как платье, и вы все время делаете это. Вы можете не осознавать этого, но эти облака все время приходят и уходят. Ясность может быть достигнута в том случае, если вы начнете осознавать это небо, если вы смените фокус. Если вы не сфокусированы на небе, то вы сфокусированы на облаках. Перестаньте фокусироваться на облаках и сфокусируйтесь на небе.

Эта сутра звучит так: Летом, когда ты видишь все небо, бескрайнее и чистое, войди в подобную чистоту.

Медитируйте на небо - летнее безоблачное небо, бесконечно пустое и чистое, девственное. Созерцайте его, медитируйте на него, войдите в его чистоту. Станьте этой чистотой, этой подо­бной пространству чистотой.

Если вы медитируете на открытое, безоблачное небо, то внезапно вы почувствуете, что ум исчезает, что ум отбрасывает­ся. Возникнут некоторые разрывы. Вы вдруг начнете осознавать себя так, как если бы чистое небо вошло также в вас. Будут некоторые интервалы. На некоторое время мысли прекратятся - как если бы прекратилось уличное движение.

Сначала это будет происходить только в течение несколь­ких мгновений, но даже эти мгновения являются трансформи­рующими. Постепенно деятельность ума будет замедляться, будут появляться все большие промежутки. В течение несколь­ких минут подряд не будет никаких мыслей, никаких облаков. А когда нет мыслей, нет облаков, то внешнее небо и внутреннее становится единым целым, поскольку только мысли являются барьером, только мысли воздвигают стену; только благодаря мыслям внешнее остается внешним, а внутреннее - внутренним. Когда мыслей нет, внешнее и внутреннее теряют свои границы, они становятся единым целым. Границ, в действительности, никогда и не было, они появились только из-за мыслей, из-за этих барьеров.

Медитировать на небо прекрасно. Просто лягте так, чтобы забыть о земле; просто лягте на спину на любом безлюдном пляже, на любую землю, и просто смотрите на небо. Полезным будет только чистое небо - безоблачное, бескрайнее. И просто глядя на небо, пристально глядя на небо, почувствуйте его чистоту - безоблачность, безграничное пространство, - а затем войдите в эту чистоту, станьте с ней единым. Почувствуйте себя так, как если бы вы стали небом, пространством.

Сначала, если вы только медитируете на открытое небо и больше ничего не делаете, начнут появляться интервалы, пото­му что все, на что вы смотрите, входит в вас. Все, на что бы вы ни смотрели, возбуждает вас изнутри; все, на что бы вы ни смотрели, рисуется в вас, отражается в вас.

Вы видите здание. Вы не можете просто видеть его: что-то немедленно начинает происходить в вас. Вы видите мужчину, женщину, вы видите автомобиль - вы видите что угодно. Это не только снаружи, что-то происходит внутри, имеет место какое-то отражение, вы начинаете реагировать на это. Таким образом, все, что вы видите, переплавляет вас, формирует вас, модифи­цирует вас, создает вас. Внешнее все время отражается внутри. Хорошо смотреть в открытое небо. Прекрасным является сам простор, не имеющий никаких ограничений. Ваши собствен­ные ограничения также исчезнут, потому что безграничное небо будет отражаться в вас. Хорошо будет, если вы сможете при­стально смотреть на небо, не моргая. Хорошо будет не моргать... потому что если вы моргаете, ваш мыслительный процесс будет продолжаться. Пристально смотрите, не моргая. Пристально вглядывайтесь в пустоту, двигайтесь в эту пустоту, по- чувствуй­те, что вы становитесь единым с ней, - тогда в любой момент небо войдет в вас.

Сначала вы входите в небо, а затем небо входит в вас. Это встреча: внутреннее небо встречается с небом внешним. В этой встрече - ваша реализация. В этой встрече ум отсутствует, потому что встреча может осуществиться только при отсутствии ума. В этой встрече вы впервые не являетесь своим умом. Нет никакого беспорядка, никакой путаницы. Путаницы и беспо­рядка не может быть при отсутствии ума. Нет никакого страда­ния, потому что страдание тоже не может существовать при отсутствии ума.

Наблюдали ли вы этот факт когда-либо или нет, - что страдание не может существовать при отсутствии вашего ума. Отсутствует сам источник его. Кто будет поставлять вам это страдание? Кто будет делать вас страдающим? То же самое справедливо также и в обратном направлении: вы не можете быть страдающим при отсутствии ума и не можете быть блаженными при наличии ума. Ум никогда не может быть источником блаженства.

Поэтому, если внутреннее небо и внешнее небо встречаются и ум исчезает хотя бы на мгновенье, вы наполнитесь новой жизнью. Эта жизнь имеет абсолютно другое качество. Это жизнь вечная, не оскверненная смертью, не загрязненная никаким страхом. В этой встрече вы будете здесь и сейчас, вы будете присутствовать, - потому что прошлое принадлежит мыслям, будущее принадлежит мыслям. Прошлое и будущее являются частью вашего ума. Настоящее является существованием - оно не является частью вашего ума.

Настоящий момент не принадлежит вашему уму. Момент, который прошел, принадлежит вашему уму, момент, который должен наступить, принадлежит вашему уму. Настоящий мо­мент никогда не принадлежит вам. Скорее вы принадлежите этому моменту. Вы существуете сейчас, непосредственно здесь и сейчас. Ваш ум существует где-то в другом месте, всегда где-то в другом месте. Разгрузите себя.

Я читал воспоминания одного суфийского мистика. Он путешествовал по безлюдной дороге, путь был пустынен, но потом он увидел крестьянина с воловьей упряжкой. Телега застряла в грязи. Дорога была труднопроходимой. Крестьянин вез в телеге большой груз яблок, но где-то на ухабистой дороге борт телеги откинулся, и яблоки рассыпались. Но он не знал об этом; сначала крестьянин не заметил этого.

Когда телега застряла в грязи, он сначала пытался как-то ее вытащить, но все его усилия были напрасными, и он подумал: «Я должен разгрузить мою телегу, может быть, тогда я смогу вытащить ее». Он посмотрел назад. В телеге осталось не более дюжины яблок - груза уже не было. Вы можете представить себе его страдание. Суфий пишет в своих воспоминаниях, что сказал этот крестьянин в раздражении. Он сказал: «Застрял, черт побери! Застрял окончательно - и нет ничего, что можно было бы разгрузить!» Была единственная возможность: он мог вы­браться только в том случае, если бы мог разгрузить телегу; но теперь нечего было разгружать.

Вы, к счастью, не увязли таким же образом. Вы можете разгрузиться - ваша телега слишком нагружена. Вы можете сгрузить свой ум, и в тот момент, когда ума не будет, вы начнете летать; вы станете способным к полету.

Эта техника - смотреть в чистоту неба и стать с ним единым целым - является одной из наиболее практикуемых. Ее исполь­зуют многие религиозные традиции. Эта техника особенно полезна для современного ума, потому что на земле не осталось ничего. На земле не осталось ничего, на чем можно было бы медитировать - только небо. Если вы посмотрите по сторонам, то вы увидите, что все является искусственным, все является ограниченным, все имеет границы. Только небо, к счастью, все еще открыто для медитации.

Попробуйте эту технику, она окажется полезной; но пом­ните три вещи. Первое: не мигайте - смотрите пристально, не мигая. Даже если ваши глаза начинают испытывать боль и из них начинают течь слезы, не беспокойтесь. Даже эти слезы будут частью разгрузки; они будут полезными. Эти слезы сделают ваши глаза более чистыми и свежими - омытыми. Вы просто продолжайте пристально смотреть.

Второе: не думайте о небе, запомните это. Вы можете начать думать о небе. Вы можете вспомнить много поэм, прекрасных поэм о небе - тогда вы упустите самое главное. Вы не должны думать о нем - вы должны войти в него, вы должны стать с ним единым целым, - потому что, если вы начнете думать о нем, вы снова создадите барьеры. Вы снова упустите небо, вы снова будете заключены в своем собственном уме. Не думайте о небе. Будьте небом. Просто пристально смотрите и двигайтесь в небо, позвольте небу двигаться в вас. Если вы будете двигаться в небо, то небо немедленно начнет двигаться в вас.

Как вам сделать это? Как вы будете осуществлять это - это движение в небо? Просто продолжайте пристально всматривать­ся дальше и дальше. Продолжайте пристально смотреть - как если бы вы пытались найти границу неба. Двигайтесь в глубину его. Продвиньтесь в него настолько, насколько сможете. Само это движение будет разрушать барьеры. И метод этот должен практиковаться в течение как минимум сорока минут; меньшего времени будет недостаточно, это не поможет.

Когда вы действительно почувствуете, что вы стали с небом единым целым, тогда вы можете закрыть глаза. Когда небо вошло в вас, вы можете закрыть глаза. Вы сможете увидеть его и внутри. Тогда в нем нет необходимости. Итак, только после сорока минут, когда вы почувствуете, что единение случилось, что имеет место общение с небом и что вы стали частью его, и ума больше нет, закройте глаза и оставайтесь в своем внутреннем небе.

Третье: вам поможет чистота - войди в подобную чистоту. Чистота поможет – незагрязненное, безоблачное небо. Просто осознавайте чистоту, которая вокруг вас. Не думайте о ней; просто осознавайте чистоту, ясность, невинность. Эти слова не нужно повторять. Вы должны ощущать это, а не думать об этом. И раз вы смотрите в небо, ощущение придет, потому что это не ваша задача - вообразить себе это: все это существует и без вас. Когда вы пристально смотрите, это начнет случаться с вами.

Небо является чистым, это чистейшее из всего сущего. Ничто не загрязняет его. Миры приходят и уходят, появляются и исчезают земли, а небо остается чистым. Чистота здесь. Вы не должны проецировать ее, вы должны просто почувствовать ее - быть достаточно уязвимым по отношению к ней, чтобы почув­ствовать ее. Позвольте небу случиться в вас. Вы не можете заставить его, вы можете только позволить ему случиться.

Все медитации, в действительности, позволяют чему-либо случиться. Никогда не думайте в терминах агрессии, никогда не думайте о действиях с позиции силы. Вы не можете насильно заставить что-либо случиться. В действительности, именно оттого, что вы пытаетесь применить насилие, вы и создаете все страдания. Ничто не может быть свершено насильно, но вы можете позволить всему случиться. Будьте женственным. Поз­воляйте вещам случаться. Будьте пассивным. Небо абсолютно пассивно: оно совершенно ничего не делает, оно просто остается здесь. Просто будьте пассивными и оставайтесь под небом - уязвимые, открытые, женственные, без какой-либо агрессии с вашей стороны, - и тогда небо проникнет в вас.