Ваша нежность тиха и печальна

 

Ваша нежность тиха и печальна,

как забытое озеро в забытом краю...

Ваша нежность доводит меня до отчаянья,

убивает надежду мою.

 

Как сказать вам, чтоб вы поверили

в то, что песнь недопетую можно допеть,

что, бывает, оживает весной засохшее дерево,

начинает вовсю зеленеть.

 

Ничего не оставит весна от сомнения,

душу пламенем яростным испепелив.

Я от нежности вашей погибели жду и спасения:

и изранит пусть, и исцелит.

 

Я разбитое сердце залью эпоксидкой,

затяну на разорванных нервах узлы.

Вашей нежности руки повиснут легко и бессильно

в исступленных объятьях весны.

 

Опрокинется небо допитою чашей,

развернутся дороги любви и разлук.

Что ж так смотрит печально нежность тихая ваша,

как забытое озеро в забытом краю?

Как забытое озеро в забытом краю...

 

1970

 

 

Спрячь свое желание

 

Спрячь свое желание

играть со мной в веселие:

ничего хорошего не принесешь ты мне.

Не буди беду, а то закружит каруселью.

Ой, поздно! Голова в огне!

 

Сердцу не прикажешь,

только я и не пытаюсь.

Не боюсь обиды я, обманов и утрат.

Не смотри в глаза мои - ведь я могу растаять.

Ой, поздно! Нет пути назад!

 

Пусть дорожка тянется

по дням, от горя серым,

под ногами вертится печальная земля.

Спрячь свое желание играть со мной в веселье.

Ой, поздно! Не играть - нельзя!

 

1968 - 1970

 

 

За синие цепи гор

 

За синие цепи гор

дорога пустым-пуста,

в страну золотых озер

дорога пустым-пуста,

за утренний горизонт

дорога пустым-пуста, - 

в пяти километрах он,

а все же - поди достань!

 

Я знаю, ты не придешь, - 

года же не станут ждать;

и мимо ты не пройдешь, - 

я даже не стану ждать;

и мой телефон молчит - 

я даже не стану ждать;

но жалко, что о тебе

нельзя ничего узнать.

 

Любовью не удалось

заставить тебя любить,

и правдой не удалось

заставить тебя любить,

и силой не удалось

заставить тебя любить, - 

ты просто ушел к другой.

А как мне тебя забыть?..

 

За синие цепи гор

дорога пустым-пуста,

в страну золотых озер

дорога пустым-пуста,

за утренний горизонт

дорога пустым-пуста, - 

в пяти километрах он,

а все же - поди достань!

 

1967 - 1968

 

 

Безумный архитектор

 

Над ливнем соловьиным, под лунным балахоном

нет никаких строений - висят одни балконы.

Их некогда развесил по пагодам лохматым

безумный архитектор, не живший никогда там,

не живший никогда там.

 

И ни один прохожий той улицы не сыщет,

ее не сыщет даже стекольщик и точильщик.

 

Все рыбьей чешуею луна посеребрила:

нависшие над бездной балконы, перила;

и на землю упало дыхание морозов,

и соловьиной дрожью напоен темный воздух.

 

Все это пролетело - во сне ли, наяву ли

 -

по зову сновиденья иль явно существуя?..

 

И мы не отвечаем, виски до боли стиснув:

не вырваться от мысли, не вырваться от смысла.

 

А ты блуждаешь ночью по улице туманной,

подавлена желаньем - снов тягостных обманом.

Ты простираешь к небу прозрачные ладони:

не явится ли милый на призрачном балконе?

 

1972

 

 

Качели

 

За окном манит,

хоть минуют годы:

посреди двора

подлетают и падают,

снова взлетают качели.

За стеною играет скрипач,

а за окнами

девочка в синей матроске

взлетает

и падает,

крепко зажмурившись,

снова взлетает, губу закусив.

Всем известно, что надо зажмуриться просто,

когда тебе страшно,

и думать серьезно,

что это поможет,

и это поможет - 

любую девчонку об этом спроси.

Я закрываю глаза,

но отчаянье

сердце мне стискивает обручами.

Бросилась к окнам, но там, за окошком,

лишь ветер и дождь.

 

Вот и хлынул дождь

по щекам, по стеклам,

бьет листву и лес

и беснуется в лужах

в каком-то неистовом танце...

 

Девочка ушла,

и качели мокнут.

Стоя у окна

я смотрю на дорогу,

на двор

и на дождь этот страстный.

 

А дорога черна и мокра.

На дороге

следы размывает безжалостный дождь,

и примятые травы воспрянули снова,

а кто-то прошел здесь недавно,

и вот - 

потерялись следы,

никого не найдешь...

Я прошла бы по следу хоть тысячу верст,

но на улице что-то такое стряслось:

кто-то плачет, кричит

и на помощь зовет;

 

мечутся,

мечутся,

мечутся тени

по улице, словно безумные звери,

псы,

потерявшие дом и хозяина...

Все это - дождь.

 

Это все пройдет,

словно сон кошмарный.

Дай прильнуть щекой

к этим теплым, спокойным,

и добрым,

и сильным ладоням.

 

Просто жалко мне:

прожит день бездарно,

но посмотришь ты - 

и в глазах твоих серых

отчаянье

камнем потонет.

 

Мы, как дети, всю жизнь на качелях качаемся,

плачем, смеемся,

взлетаем и падаем.

Верим, что страх исчезает бесследно,

стоит зажмурить покрепче глаза.

 

Время проходит,

качели качаются,

дождь все идет и никак не кончается;

впору отчаяться, впору отчаяться.

Кто-то сказал:

"Это пройдет..."

 

1971

 

 

Хватит плакать

 

Хватит плакать, распахни глаза пошире,

посмотри, какая в небе синева!

Солнце сыплет разноцветные смешинки,

и от них у всех кружится голова.

 

Все на свете пройдет, отболит, отомрет,

отзвенит, как струна где-то оборвется.

Надо много хотеть, все на свете уметь,

надо очень стараться успеть.

 

Ни о чем не грустить,

все забыть, всех простить:

мало дней нам дано, чтоб обижаться.

Надо много хотеть, все на свете уметь,

надо очень стараться успеть.

 

Слышишь, слышишь - где-то тихий колокольчик?

Слышишь, слышишь, как он весело звенит,

словно где-то громко девушка хохочет?

Птица-радость издалека к нам летит.

 

Что печалит тебя? Пожалей же себя.

Ты ведь знаешь - былое не возвратится.

Надо все позабыть, день грядущий любить,

надо азбуку счастья учить.

 

Ни о чем не грустить,

все постичь, всех простить:

мало дней нам дано, чтоб обижаться.

Надо все позабыть, день грядущий любить,

надо азбуку счастья учить.

 

Спи, покуда солнышко еще не встало.

Спи, покуда на дворе еще темно.

Верь, что сбудется все то, о чем мечтала, - 

птица-радость сядет на твое окно.

 

1970

 

 

Если я буду жива

 

Если я буду жива, я тебя отыщу

и коня тебе подарю - будь смелым!

Если я буду жива, я тебя отыщу

и меч тебе подарю - будь сильным!

Если я буду жива, я тебя отыщу

и отдам тебе все, чем владею - будь щедрым!

Если я буду жива, я тебя отыщу

и убью тебя - будь навеки со мной!

 

Если я буду жива, я выращу сад

и цветы везде посажу - любуйся!

Если я буду жива, я тебя отыщу

и в дом к себе приведу - царствуй!

Если я буду жива, я тебя отыщу

и скажу тебе, что люблю - смейся!

Если я буду жива, я тебя отыщу

и убью тебя - будь навеки со мной!

 

Если я буду жива... А буду ль жива?

Мне страшно об этом молчать и думать.

Страшно ночью заснуть, а если засну - 

пробуждением сон испугать - страшно.

Страшно о счастье мечтать: вдруг не сбудется,

и о былом боюсь вспоминать - повторится ль?

Если останусь жива - то забуду тебя.

Пропади навсегда, наважденье!

 

До осени 1970

 

 

Обращение к душе

 

...Остаток дня проплачешь,

притихшая заснешь;

а где-то в Аппалачах

пройдет соленый дождь...

 

А когда ты улетаешь,

а когда ты ускользаешь

в эти дальние края,

ты бесчувственное тело

равнодушно оставляешь,

и его берет земля.

 

А оно бежать не может,

и кричать оно не может - 

неподвижно, словно сноп.

О, душа моя, но все же

так ли уж оно похоже

на безвыходности гроб?

 

Разметало руки - сгинь в сон тяжкий вздох

 -

словно две дороги: на запад и на восток.

Ты по ним уходишь, как тень, - кончен день,

мороком их сводишь, ох! Беспробудный всюду мох.

 

Ты рвешься в Аппалачи,

в хрустальный дом Пи-Ди,

туда, где тихо плачут

соленые дожди.

 

Ах, как давно метут снега

и засыпают снами сны;

но из какого далека,

душа, ты - пленница весны?

 

И я прошу: "Остановись!

Не улетай!", потом: "Вернись!"

Потом шепчу: "Не позабудь!"

Потом молчу. Счастливый путь!

 

А тело, Падший Ангел Постоянства,

оно останется лежать на том клочке Земли,

где ты, душа, - Мятежный Демон Странствий,

его покинула в Закрытом Государстве.

 

...А где-то в Аппалачах - 

Кентукки и Пи-Ди,

и там над ними плачут

соленые дожди...

 

Осень 1972 - зима 1973

 

 * СТИХОТВОРЕНИЯ *

 

Далеко-далеко в тайге

 

Далеко-далеко в тайге - в Сибири

Вьется, кружит весь день снеговая метель.

Там деревья одеты в сверкающий иней,

И тот иней не тает несколько дней.

 

А когда успокоится снежная вьюга,

Лес стоит, словно сказочный сад,

И сверкают прекрасно снежинки друг другу,

И лес зимнему солнцу рад.

 

1957

 

 

С первым громом вас!

 

С первым громом вас! Наконец-то

раздались небеса.

Так улыбкой из детства

потеплеют глаза;

потеплеют и станут зелеными,

как листочки сосны.

Поздравляю вас с первыми громами,

с первым криком весны!

 

1960

 

 

Оно вернулось вкусное

 

Оно вернулось вкусное,

как сосулька с крыши,

и на зубах похрустывало,

таяло в руках.

Оно вернулось грустное,

но ничего не вышло:

я пробежала мимо впопыхах.

 

1960

 

 

Ты весел, а я грустна

 

Ты весел, а я грустна.

Так может грустить сосна,

не ведающая сна.

Что осень ей, что весна?

Из всех годовых времен

ей не отвели под сон

ни месяца и ни дня.

Вот так же не сплю и я.

 

Мне ночью покоя нет

от злющих бессонных бед.

 

Кружат надо мной,

кричат надо мной

и глаз не дают сомкнуть

и хоть чуть-чуть отдохнуть.

 

Но где-то ведь быть должны

рабочие тишины.

 

Я жду их который год,

ведя бесконечный счет

заботам друзей своих,

уставших от бед денных,

несущих и ночь, и день

нетающий груз потерь.

 

Рабочие тишины

десятые видят сны.

 

О, мудрая рать,

можно начинать

дырявые крыши латать,

стекла и окна вставлять!

 

Прилетает тишины снег,

закрывает ракушки век...

 

1976