Хорошая идея, но Я про это не подумал. Мне кажется, валера по темпераменту похож на игоря.

Хорошая идея, но я про это не подумал. Мне кажется, Валера по темпераменту похож на Игоря.

Константин: У обоих неиссякаемая энергия.

Валерий: Ага. А у тебя, Вадик, мне кажется, темперамент как у Кости: такой ровный, спокойный.

Возможно. Скажите, вы способны чем-то удивить друг друга или уже нет?

Валерий: Знаешь, у меня есть видео, как Костя танцует на моем дне рождения. Я никогда в жизни такого не видел, а тут случилось!

Константин: Случилось на нетрезвую голову, и это было чудовищно. Как танцующий бегемот на канате — смешно, но не очень красиво.

Валерий: Ты неправ, Костя. Танцующий бегемот — это необычно и поэтому гораздо привлекательнее, чем, скажем, танцующий человек.

Любопытная логика. А ваш пример, Костя?

Константин: Ну, у меня Валера вызывает удивление каждый день. Нет таких областей и сфер деятельности, где бы у него что-то не получалось: за что бы он ни брался всю свою жизнь, выходит блестяще. Причем всё это он делает легко, без какой-то особой сверхусидчивости, без сверхнапряга и так далее, по крайней мере внешне так выглядит.

У вас, Костя, всё иначе?

Константин: Я как раз антипод Валеры. Для того чтобы у меня что-то получилось, скажем, в музыке, в основной моей деятельности, я должен так сконцентрироваться и напрячься, превратиться в пулю, компактную и сжатую, и только в этом состоянии у меня получатся реально какие-то интересные вещи. А что касается Валеры... Года два тому назад я ездил с ним в тур: каждый вечер новый город. Валера выходил на сцену, и случалась удивительная магия. К финалу концерта он доводил публику до полнейшего экстаза. Как Валера это делает, я никогда не пойму, сколько бы ни анализировал.

Валерий: Честно говоря, я и сам не знаю, как всё происходит. Если я задумываюсь над словами, которые мне предстоит дальше спеть, то обязательно забуду их. Если я задумаюсь, как происходит процесс звукоизвлечения, то у меня обязательно произойдет какой-нибудь сбой. Я думаю, у всех творческих людей, которые искренне занимаются своим делом, наверное приблизительно так и происходит. Это некое состояние, которого не бывает в обычной жизни. То же самое я должен сказать и про Костю, потому что никто не знает, даже он сам, откуда появляется мелодия, откуда появляются стихи, а в его случае это даже не текст, а целые истории.

Вы оба говорите сейчас о прекрасных высоких материях. Но вот парадокс судьбы: Костю не хотели принимать в музыкальную школу, потому что не обнаружили у него ни слуха, ни чувства ритма. Как такое могло случиться?

Константин: Я был очень зажат. Необщительный, заикался сильно, поэтому, собственно говоря, был нелюдим.

Прямо комплекс на комплексе!

Константин: Ну да, я был закомплексован, как, собственно, и сейчас. Но сейчас-то мне, честно говоря, пофиг и мои комплексы, и чужие. Просто вот тот заряд, который дали мне мои преподаватели и в музыкальной школе, и в общеобразовательной, считая меня бездарным, — это такая полезная штука. Я и по сей день, собственно говоря, заряжен на опровержение этого грустного представления о себе. И еще спасибо маме. Мы жили в поселке на окраине Батуми. Музыка там была вещью далеко не первой необходимости, и даже не двадцать первой. Но мама упорно заставляла меня заниматься музыкой, хотя педагоги ей говорили, что я профнепригоден и надо забрать меня из музыкальной школы.

Наверное, у вашей мамы есть дар предвидения. Она кто по профессии?

Константин: Инженер-электрик, а папа - инженер-механик. Они прекрасно пели и поют до сих пор.

Интересно, у Валеры в отношении музыки были подобные проблемы?

Константин: Когда он пришел после меня поступать в музыкальную школу, то получил вердикт: "Абсолютный слух. Вот ему нужно заниматься!"

При чем тут свинья?

Валерий: В древних войсках это было обозначением наступления.

Константин: Все солдаты объединялись в ромб и шли в атаку, все вместе.

Валерий: Лучше без объяснения, просто напиши: "Идти по жизни свиньей". (Улыбается.)

Я это знаю.

Валерий: У меня родился второй сын, и когда я смотрю на него, появляется фантастическое ощущение радости и счастья. Это большой подарок — пятый ребенок! Я, кстати, понял одну очень важную вещь. Любой нормальный человек должен прийти к тому, чтобы ежедневно, просыпаясь, просто благодарить за это Бога и ни о чем его не просить. Потому что он, видимо, дал нам всем способность решать свои вопросы самостоятельно, это было изначально, и не стоит его слишком часто дергать своими просьбами. Почти так у меня и происходит, когда я знаю, что у моих детей всё в порядке, что все здоровы, всё хорошо.

Это и есть, Валера, путь к той самой гармонии, о которой ты говоришь. Еще о гармонии. Хочу поздравить вас, Константин, с недавним бракосочетанием и могу только порадоваться за ваш союз с Верой Брежневой!

Константин: Спасибо большое, Вадим. Но я по-прежнему не хочу ничего рассказывать про свою личную жизнь. И вот почему. Я часто задумывался, зачем другие это рассказывают. У нас ведь масса известных людей, которые всё делают публично, даже в туалет, мне кажется, ходят публично. Но со временем я замечаю такую тенденцию: в конце жизни эти люди сходят с ума, просто становятся сумасшедшими. В силу того что я все-таки хочу сохранить свою психику в более-менее работоспособном состоянии, я всячески избегаю такого рода публичности, независимо от того, успешная моя жизнь, благополучная или нет.

Я вас услышал, Константин. Простите, я затрону одну тему, которая получила огромный общественный резонанс. Это трагедия, случившаяся на трассе, когда под колесами вашего автомобиля погибла женщина. Я знаю, что все обвинения с вас сняты. И всё же, как после такого не потерять себя, найти силы, чтобы жить дальше, заниматься творчеством?

Константин: Тут по большому счету невозможно специально вытянуть себя за уши, за шкирку. Нужно дать жизни самой войти в тебя, и она тебя вытащит. Первое, что поддерживает в трудную минуту, это помощь родных - мамы, папы, Валеры, сестры Лианы. Второе - это, наверное, какое-то подсознательное чувство долга, потому что на тот момент у нас было много проектов. Где-то месяц я не мог ничего делать. А потом всё равно стал заползать в студию. Даже если мы будем знать, что завтра конец света, то всё равно будем делать какие-то вещи, которые обязаны делать. Человек - существо одухотворенное. Сила духа - это главное, что отличает нас от животных. Поэтому сила духа и вытащила меня после этого ужасного случая. Еще, Вадим, скажу то, о чем никогда не говорил, - об отношении ко мне семьи погибшей женщины. Для меня это было очень важно: что они думают, поймут ли меня. Это удивительные люди, которые за всё это время ни разу не осудили меня. Они всё поняли, разобрались в ситуации и тем самым, может быть, во многом помогли мне выстоять. И хотя я не вижусь с ними, они остаются для меня родными людьми. И не бывает дня, когда бы я о них не вспоминал. Каждое утро, просыпаясь, я молюсь за них, за их здоровье.

Спасибо, Костя, за такие искренние признания... 14 ноября у вас концерт на двоих в Государственном Кремлевском дворце. Концерт приурочен к пятидесятилетию Валеры. Сам юбилей был летом, двадцать третьего июня. Ты, Валера, почувствовал тогда какие-то изменения?

Валерий: Я почувствовал только, что у меня отросла борода, — я перестал бриться за две недели до дня рождения. И чем больше борода становилась, тем отвратительнее я себя чувствовал.

Это какой-то мазохизм.

Валерий: Может быть, в некоторой степени. Просто последние семь-восемь лет я испытывал депрессию перед каждым днем рождения. Говорят, энергетически у человека с годами происходит какое-то проседание — как раз когда ты начинаешь ощущать возраст. Сам день рождения мы отметили исключительно в семейном кругу. Я готовился отметить этот день бурно, за полгода до этого составил большой список гостей, а потом отложил его в сторону и больше к нему не возвращался. А на следующий день после юбилея я начал заниматься какими-то делами и захотелось бороду сбрить. Я вернулся в свое прежнее душевное состояние.

Константин: А для меня критической стала цифра сорок. Незадолго до дня рождения я проснулся и подумал, что всё, жизнь закончилась. Я впал в такую тяжелейшую депрессию, что в день сорокалетия въехал на машине в столб, разбил машину, а свои очки нашел в багажнике. Когда вышел из машины, то понял, что депрессия прошла. С тех пор о возрасте я не задумывался больше никогда.

Хорошая идея, но я про это не подумал. Мне кажется, Валера по темпераменту похож на Игоря.

Константин: У обоих неиссякаемая энергия.

Валерий: Ага. А у тебя, Вадик, мне кажется, темперамент как у Кости: такой ровный, спокойный.