Почему я всегда грежу наяву о будущем?

Это делают все. Человеческий ум как таковой — это способность грезить наяву. Пока ты не выйдешь за пределы ума, ты будешь продолжать грезить наяву. Ум не может существовать в настоящем — он может существовать или в прошлом, или в будущем. Для ума нет способа существовать в настоящем. Быть в настоящем — значит быть без ума.

Попробуй это. Если случится молчаливое мгновение, когда никакая мысль не пересекает твое существо, твое сознание — когда экран сознания абсолютно свободен от облаков — и внезапно ты присутствуешь... Это мгновение, это реальное мгновение — мгновение реальности, момент истины. Но нет прошлого, и нет будущего.

Обычно время делится на три времени: прошедшее настоящее, будущее. Это разделение по сути своей неправильно, ненаучно, потому что настоящее — не часть времени. Частями времени являются только прошедшее и будущее. Настоящее — за пределами времени. Настоящее — это вечность.

Прошлое и будущее — части времени. Прошлое — это то, чего больше нет, а будущее — то, чего еще нет. То и другое — внеэкзистенциальны. Настоящее — это то, что есть. Существенное не может быть частью несущественного. Они никогда не встречаются, их пути никогда не могут пересечься.

А время — это ум; накопленное прошлое — именно это и есть ваш ум. Что такое ваш ум? Проанализируйте его, загляните в него. Что это такое? — всего лишь нагромождение, скопление ваших прошлых опытов. Ваш ум — это только собирательный термин, похожий на зонт, под которым удерживается все ваше прошлое, ничего более. Если мало-помалу вы станете вынимать прошлое из сумки, сумка исчезнет.

Если прошлое остается единственной реальностью для ума, что может делать ум? Одна возможность: продолжать снова и снова жевать и пережевывать прошлое. Именно это вы называете воспоминаниями, реминисценцией, ностальгией. Вы можете снова и снова возвращаться в прошлое; снова и снова — к прошлым мгновениям, красивым мгновениям, мгновениям счастья. Они редки и разбросаны среди множества других, но вы за них цепляетесь. Вы избегаете уродливых мгновений, несчастных мгновений.

Но это не может продолжаться все время, потому что это тщетно; эта деятельность кажется бессмысленной. Поэтому ум создает «осмысленную» деятельность — именно это и есть грезы наяву о будущем.

Ум говорит: «Да, прошлое было хорошо, но прошлое окончено; с ним ничего сделать нельзя. Но с будущим можно что-то сделать, потому что оно еще придет». Таким образом, ты выбираешь из своих прошлых опытов те, которые тебе хочется снова повторить, и отбрасываешь опыты, которые были очень несчастными, болезненными, которых не хочешь повторять в будущем. Твои грезы наяву о будущем — не что иное, как видоизменение прошлого: лучше устроенное, более украшенное, более приемлемое, менее болезненное, более приятное. Вот что непрерывно делает твой ум, и таким образом ты продолжаешь упускать реальность.

Медитация просто означает несколько мгновений, когда ты не в уме, несколько мгновений, на которые ты выскальзываешь из ума.

Ты выскальзываешь в реальность, в то, что есть. Эти экзистенциальные мгновения так безмерно экстатичны, что, однажды испытав их вкус, ты прекратишь грезить наяву.

Грезы наяву будут продолжаться, пока ты не начнешь испытывать вкус медитации. Пока ты не начнешь получать питания от медитации, ты будешь продолжать страдать от голода и жаждать какой-то пищи в будущем. И ты знаешь, что будущее ее не принесет, потому что сегодня было будущим когда-то раньше. Вчера будущим было сегодня, и ты грезил о нем наяву. Теперь оно наступило. Что происходит? Счастлив ли ты? Вчера также было когда-то будущим. Все прошлое было когда-то частью будущего, и оно ускользнуло — ускользнет и это будущее. Грезами наяву ты дурачишь себя.

Стань немного более осознанным и попытайся приводить сознание более и более к фактичности существования.

Видь этот цветок, не думай о том цветке. Слушай это слово, которое я произношу, не то слово, которое я собираюсь произнести. Смотри прямо сейчас. Если ты отложишь хотя бы на долю секунды, то упустишь, и тогда это войдет в привычку, и привычка глубоко в тебя внедрится. Завтра ты тоже будешь упускать, и послезавтра — потому что сам будешь оставаться прежним. И более того — привычка грезить наяву будет становиться все сильнее.

На днях я читал одну чудесную японскую историю. Такие истории существуют во всех фольклорах мира, их черты сходны. Это прекрасная история. Послушайте ее.

 

Однажды жил человек, который высекал камни из утеса Его труд был очень тяжелым, и он много работал, но плата была низкая, и он был неудовлетворен.

 

Кто удовлетворен? Даже императоры не удовлетворены, что сказать о камнетесе? Его работа, несомненно, была очень тяжелой, а плата ничтожной.

 

Он вздохнул, потому что его труд был такой тяжелый, и воскликнул:

— Ах, если бы только я был богат, я мог бы отдыхать на диване с шелковыми покрывалами.

И ангел спустился с небес, и он сказал:

— Ты стал тем, что сказал.

 

И это действительно происходит — не только в притчах и историях; это происходит в реальной жизни. Все, что вы думаете о себе, случается. Вы создаете свой мир собственной мыслью, создаете свой мир собственными желаниями. Все, на чем вы настаиваете, начинает случаться. Реальность постоянно сотрудничает с вами. Она ожидает того момента, того дня, когда вы начнете сотрудничать с ней. До тех пор она непрерывно сотрудничает с вами.

 

И ангел сказал:

— Ты стал тем, что сказал.

И он был богат, и отдыхал на диване с шелковыми покрывалами.

Король этой страны проехал мимо среди своих всадников, которые ехали впереди его колесницы и позади нее, и над головой короля держали золотой солнечный зонт. Когда богатый человек это увидел, в нем родились сомнения: над его головой никто не держал золотого зонта, и он был неудовлетворен. Он вздохнул и воскликнул:

— Хотел бы я быть королем. Снова спустился ангел и сказал:

— Ты стал тем, что сказал.

И он был королем, и много всадников скакало перед его колесницей, и всадники скакали позади его колесницы, и над его головой держали золотой солнечный зонт, и солнце сияло горячими лучами, обжигало землю, и ростки травы вяли. И король пожаловался, что солнце жжет ему лицо, и что оно превосходит всех властью, и он был неудовлетворен. Он вздохнул и воскликнул:

— Хотел бы я быть солнцем. И пришел ангел, и он сказал:

— Ты стал тем, что сказал.

И он был солнцем, и направлял свои лучи вверх и вниз, вправо и влево, всюду, и обжигал побеги травы на земле, и нарушал спокойствие земных королей. И тогда облако прошло между солнцем и землей, и лучи солнца отразились от него, и солнце разгневалось, что облако противится его власти. Оно пожаловалось, что облако превосходит его во власти, и оно было неудовлетворено. Оно пожелало быть облаком, обладающим такой властью, и ангел явился и сказал:

— Ты стал тем. что сказал.

И он стал облаком и прошел между солнцем и землей, и поймал лучи солнца, чтобы трава снова стала зеленой. Облако пролило на землю большие капли дождя, отчего реки вздулись, и начались наводнения, и дома смывало водой, и вода разрушила поля, потому что ее было слишком много. Вода пала на утес, который стоял твердо, оросила его бурными потоками, но утес не поддался, и облако пришло в ярость, потому что утес не подчинился его власти, и власть его потоков была тщетной, и оно было неудовлетворено.

Понимание Корней Страдание

Оно воскликнуло:

— Этому утесу дано столько власти, и его власть превосходит мою. Я хочу быть утесом.

И ангел явился, и облако стало утесом, и утес не двигался с места, сияло ли солнце или шел проливной дождь. Но тогда пришел человек с киркой, резцом и тяжелым молотом, и он стал высекать из утеса камни, и утес сказал:

— Как может быть такое, что власть этого человека превосходит мою и он высекает камни из моего тела? — И он был неудовлетворен.

Он воскликнул:

— Я слабее его. Я хочу быть этим человеком. И ангел явился с небес со словами:

— Ты стал тем, что сказал.

И он снова стал камнетесом. С огромным трудом он высекал из утеса камни и работал до изнеможения ради мизерной платы — и он был удовлетворен.

 

Я не согласен с заключением. Это единственное, с чем я в этой истории не согласен; во всем остальном она прекрасна. Я не согласен с заключением, потому что знаю людей: они не становятся удовлетворенными так легко. Колесо прошло полный круг, и эта история в определенном смысле пришла к естественному завершению, но настоящие жизненные истории не приходят ни к каким естественным завершениям. Колесо истории продолжает двигаться.

Именно поэтому мы в Индии называем жизнь «колесом». Она постоянно движется, постоянно повторяется. Насколько я вижу, пока этот камнетес не стал бы буддой, история повторялась бы бесконечно. Он снова пожелал бы чудесный диван с шелковыми покрывалами, и то же самое началось бы сначала. Если этот камнетес был действительно удовлетворен, тогда, наверное, он выпрыгнул из колеса рождения и смерти. Наверное, он стал буддой.

Именно это непрерывно происходит с каждым умом — ты чего-то жаждешь, это случается, но к тому времени, как это случается, ты видишь, что по-прежнему неудовлетворен. Теперь несчастным тебя делает что-то другое.

Это нечто, требующее понимания: если желание не исполнено, ты разочарован; если оно исполнено, ты и тогда разочарован. Именно в этом состоит страдание желания. Когда осуществлено желание, не осуществлен ты. Стоит ему осуществиться, как внезапно возникает множество новых.

Ты никогда не думал, что, когда станешь королем и впереди и позади тебя будут скакать всадники, солнце будет так горячо, что обожжет тебе лицо. Ты никогда об этом не думал. А потом ты мечтал о том, чтобы стать солнцем, и вот ты стал солнцем, но никогда не думал об облаке. Теперь облако пришло и доказало твое бессилие. И это продолжается и продолжается без конца, как волны в океане, бесконечно — пока ты не поймешь и просто не выпрыгнешь из колеса.

Ум непрерывно тебе говорит: «Делай это, стань тем. Получи то-то и то-то... как ты сможешь быть счастливым, если у тебя этого не будет? У тебя должен быть дворец, тогда ты можешь быть счастливым». Если у твоего счастья есть условие, ты останешься несчастливым. Если ты не можешь быть счастливым точно таким, как есть, оставаясь камнетесом... Я знаю, что труд очень тяжелый, плата низкая, жизнь остается борьбой, я знаю, — но если ты не можешь быть счастливым таким, как есть сейчас, вопреки всему, ты никогда не будешь счастливым. Если только человек не счастлив, не счастлив просто без всякой причины, если человек недостаточно безумен, чтобы быть счастливым без всякой причины, этот человек никогда не будет счастливым. Ты всегда найдешь что-то, чтобы разрушить счастье. Тебе всегда будет чего-то не хватать, что-то будет отсутствовать. И это «отсутствие» снова станет грезами наяву.

И ты не сможешь достичь состояния, в котором доступно все, абсолютно все. Даже если бы это было возможно, то и тогда ты не был бы счастлив. Просто посмотри на механизм ума: если доступно все, что ты хотел, внезапно тебе становится скучно. Что теперь делать?

Я слышал — и думаю, что это достоверно, — что людям, достигшим рая, становится скучно. Это исходит из очень достоверных источников, на них можно полагаться — эти люди сидят под исполняющими желания деревьями, и им скучно. Потому что стоит тебе что-то сказать, как появляется ангел и тотчас же исполняет это желание. Между желаниями и их исполнением нет никакого промежутка. Они хотят красивую женщину, Клеопатру, и она появляется. И что теперь делать с такой Клеопатрой? Это бессмысленно — и им скучно.

В индийских «Пуранах» есть множество историй о девах, которым так надоело в раю, что они стали скучать по земле. Там у них было все. Когда они были на земле, они жаждали рая. Может быть, они были великими аскетами, может быть, они отреклись от мира, отношений, всего в попытках достичь рая. Теперь они достигли рая, и теперь они жаждут мира.

 

Я слышал:

Пилот нового реактивного самолета маневрировал над кэтскиллскими горами. Он указал второму пилоту на приятную долину внизу.

— Видишь вон тот уголок? — сказал он. — Когда я был босоногим мальчишкой, я обычно сидел вон там в плоскодонке и ловил рыбу. Каждый раз, когда в небе пролетал самолет, я смотрел вверх и мечтал о том, чтобы быть в нем пилотом. Теперь я смотрю вниз и мечтаю о том, чтобы ловить рыбу.

 

Именно так продолжается без конца. Если вы не знамениты, вы хотите быть знаменитыми. Вам так больно оттого, что люди вас не знают. Вы идете по улице, и никто на вас не смотрит, никто вас не узнает. Вы чувствуете себя пустым местом. Вы усердно трудитесь, чтобы стать знаменитым. Однажды вы становитесь знаменитым. Теперь вы не можете ходить по улицам. Теперь вокруг собирается толпа, чтобы на вас смотреть. Теперь у вас нет никакой свободы, и вы остаетесь дома, как взаперти. Вы не можете выйти наружу, вы словно в тюрьме. Теперь вы начинаете думать о тех чудесных временах, когда можно было ходить по улицам и быть свободным... словно вокруг никого нет. Теперь вы тоскуете по тем временам. Спросите знаменитых людей.

Вольтер пишет в мемуарах, что когда он не был знаменит — а каждый однажды не был знаменит, — он все этого желал и желал, работал изо всех сил, и вот он стал одним из самых знаменитых людей во Франции. Его слава возросла до такой степени, что ему стало опасно выходить из комнаты, потому что в те времена суеверные люди думали, что если удастся добыть кусочек одежды какого-то великого человека, он станет защитным талисманом; он обладает огромными защищающими силами. Он отгоняет духов, предотвращает несчастные случаи и так далее в этом роде.

И если он приходил на вокзал, чтобы сесть в поезд, ему приходилось вызывать сопровождение полиции, иначе люди начинали рвать его одежду. И мало того — ему рвали кожу, и он возвращался домой в синяках и царапинах. Ему так надоела эта слава — он не мог даже выйти из дома; люди всегда поджидали его, как волки, чтобы наброситься на него, — и он стал молиться Богу: «Довольно! Я это узнал. Я этого не хочу. Я стал почти как мертвец». И тогда это случилось. Явился ангел — наверное, явился ангел — и сказал: «Ладно». Мало-помалу его слава рассеялась.

Мнения людей меняются очень легко; в них нет никакой цельности. Все меняется, точно как мода. Сегодня ты на вершине славы, завтра люди совершенно забывают о тебе. Однажды ты президент, на следующий день ты просто гражданин Ричард Никсон. Никому нет до тебя дела.

Случилось так, что умы людей изменились, мнения, климат изменился, и люди совершенно забыли о Вольтере. Он приходил на вокзал и надеялся, что хоть кто-нибудь, хоть один человек придет его встречать. Никто его больше не встречал, только его собака.

Когда он умер, только четверо провожали его в последний путь: трое людей и одна собака. Наверное, он умер несчастным, снова жаждающим славы. Что делать? Так все и продолжается.

Ум никогда не позволит тебе быть счастливым. Какими бы ни были условия, ум всегда найдет что-то, чтобы из-за этого быть несчастным. Позволь мне сказать это так: ум — это механизм для создания несчастья. Вся его функция состоит в том, чтобы создавать несчастье.

Если ты отбрасываешь ум, внезапно ты становишься счастливым — совершенно без причины. Тогда счастье естественно, как дыхание. Чтобы дышать, не нужно даже этого осознавать. Ты просто продолжаешь дышать. Счастье — точно такое же.

Счастье — это твоя внутренняя природа. Оно не нуждается ни в каких внешних условиях; оно просто есть, счастье —это ты сам. Блаженство — это твое естественное состояние; это не достижение. Просто выбравшись из механизма ума, ты начинаешь чувствовать себя блаженным.

Именно поэтому ты увидишь, что сумасшедшие люди счастливее так называемых нормальных. Что происходит с сумасшедшими людьми? Они также выбираются из ума — конечно, не с той стороны, но все же выбираются. Сумасшедший — это тот, кто пал ниже ума. Он лишился ума.

Именно поэтому ты можешь увидеть, что многие сумасшедшие так счастливы, что ты почти что чувствуешь зависть. Ты можешь даже начать грезить наяву: «Когда со мной случится это благословение?» Сумасшедший осужден, но он счастлив.

Что случилось с сумасшедшим? Он больше не думает о будущем и не думает о прошлом. Он выпал из времени. Он начал жить в вечности.

Точно так же это происходит и с мистиком, потому что он поднимается над умом. Я не говорю, что ты должен стать сумасшедшим, но я говорю, что есть определенное сходство между сумасшедшим и мистиком. Именно поэтому все великие мистики выглядят немного сумасшедшими, а все великие сумасшедшие немного похожи на мистиков.

Посмотри в глаза сумасшедшему, и ты найдешь, что его глаза очень мистические... свечение, какое-то потустороннее свечение, словно в нем есть какая-то внутренняя дверь, откуда он попадает в самое ядро жизни. Он расслаблен. Может быть, у него ничего нет, но он просто счастлив. У него нет желаний, нет амбиций. Он никуда не идет. Он просто здесь... наслаждаясь, радуясь.

Да, сумасшедшие и мистики имеют что-то общее. Сходство состоит в том, что оба они лишились ума. Сумасшедший пал ниже ума, мистик вышел за пределы ума. Кроме того, мистик — сумасшедший с методом; в его сумасшествии есть метод. Сумасшедший просто пал вниз.

Я не говорю, что вы должны стать сумасшедшими. Я говорю: станьте мистиками. Мистик настолько же счастлив, что и сумасшедший, и столь же нормален, что и нормальный человек. Мистик обладает таким же здравым смыслом — а может быть, и большим, — чем так называемые рациональные люди, и в то же время он так счастлив, — точно как сумасшедшие люди. Мистик обладает самым красивым синтезом. Он находится в гармонии. У него есть все, что и у рационального человека. У него есть то и другое. Он завершен. Он целен.

Ты спрашиваешь: «Почему я всегда грежу наяву о будущем?» Ты грезишь наяву о будущем потому, что еще не испытал вкуса настоящего. Начни испытывать вкус настоящего. Найди несколько мгновений, когда ты просто радуешься. Глядя на деревья, просто смотри. Слушая птиц, просто будь слушающим ухом. Пусть они достигнут твоего глубочайшего ядра. Пусть их песня распространится по всему твоему существу. Сидя на пляже у океана, просто слушай дикий рев волн, стань с ним одним... потому что в диком реве волн нет ни прошлого, ни будущего. Если ты сможешь сонастроиться с ним, то тоже станешь диким ревом. Обними дерево и расслабься в нем. Почувствуй, как его зеленая форма вливается тебе в существо. Ляг на песке, забудь мир, сроднись с песком, с его прохладой; почувствуй, как тебя насыщает прохлада. Приди к реке, поплыви, и пусть река плывет у тебя внутри. Подними брызги и стань брызгами. Делай все, что приносит тебе чувство наслаждения, и наслаждайся этим тотально. На эти короткие мгновения прошлое и будущее исчезнет, и ты будешь здесь и сейчас.

Евангелие не в Библии. Евангелие — в реках и диком реве океана, в молчании звезд. Хорошие новости написаны всюду. Вся вселенная содержит послание. Расшифруй его. Научись его языку. И язык его — это язык здесь и сейчас.

Твой язык — язык прошлого и будущего, и, продолжая говорить языком ума, тебе никогда не удастся сонастроиться с существованием, прийти с ним в гармонию. А если вкус гармонии не испытан, как ты можешь прервать грезы наяву? — потому что в этом и есть вся твоя жизнь.

Ты похож на бедного человека, который несет полный мешок камней и думает, что это чудесные бриллианты, рубины, и если ему сказать: «Выбрось их. Ты дурак. Это всего лишь обычные камни», — он не сможет поверить. Он подумает, что его дурачат. Он не выпустит мешка из рук, потому что это все, что у него есть.

Я бы не сказал этому человеку отречься от мешка. Я бы попытался показать ему настоящие рубины, изумруды, бриллианты. Увидев их хотя бы мельком, он выбросит мешок сам. Не придется даже отрекаться — потому что отрекаться не от чего; это обычные камни. От обычных камней не отрекаются.

Он просто осознает, что живет под властью иллюзии. Теперь есть настоящие бриллианты. Внезапно его собственные камни меркнут... — исчезают. Просто он вытряхивает из своего мешка все, тут же, и ему не нужно даже ничего говорить, потому что теперь в мешок можно положить что-то другое. Он выбрасывает камни, потому что ему требуется пространство.

Таким образом, я не говорю, что ты должен отбросить свою устремленность в будущее, в прошлое. Скорее мне хотелось бы тебе сказать: соприкасайся более и более с настоящим.

 

Живи в Радости

 

Живи в радости, в любви, — даже среди тех, кто ненавидит.

Живи в радости, в здоровье, — даже среди тех, кто болен.

Живи в радости, в мире, — даже среди потревоженных.

Живи в радости, ничем не владея, подобно сияющим.

Победитель сеет ненависть, потому что побежденный страдает.

Простись с победой и поражением и найди радость.

 

Медитируйте на эти сутры Гаутамы Будды. Он — один из самых радостных людей среди когда-либо живших. Эти сутры дадут вам бесконечное прозрение в сердце этого просветленного человека.