Марк уходит и Гарри остаётся один. Звонит входной звонок. Гарри тяжело встаёт и, надев пиджак, открывает дверь. Входит миссис адамс.

 

Адамс.

Мистер Бендинер?.. Здравствуйте. Прошу прощения за беспокойство, но среди своей почты я опять нашла письмо на ваше имя. Могу я отдать его вашему помощнику? Господин Терцивер... он здесь?

 

Гарри (оглядываясь на кухонную дверь). Господин Терцивер?.. Гм... А не проще передать письмо прямо мне?

 

Адамс. Ах, да, конечно. (Передавая письмо) Я об этом как-то не подумала.

Гарри.

Благодарю вас... миссис Адамс, кажется? Мне, право, неудобно перед вами. Моему секретарю обещали, что наведут в этом деле порядок.

 

Адамс.

Какое-то странное письмо. Без марки.

 

Гарри (беря у неё письмо).

Ещё раз благодарю вас. Я разберусь.

 

Адамс (ей явно хочется поговорить).

Вы слышали, какие дела творятся у нас в доме?

 

Гарри.

Нет. А что такое?

 

Адамс.

Не успела к нам в дом переехать какая-то ненормальная, как тут же выбросилась из окна.

 

Гарри (в ужасе).

Кто?

Адамс.

Ваша соседка по лестничной площадке.

 

Гарри.

Боже всемогущий, смилуйся надо мной.

 

Адамс.

Что с вами, господин Бендинер?

 

Гарри.

Где она?

 

Адамс.

Её увезли.

 

Гарри.

Мёртвую?

 

Адамс.

Да.

 

Гарри.

О, Господи!

 

Адамс.

Это уже третий случай здесь. В Америке люди сходят с ума. Вы знаете...

 

Гарри (перебивая).

Пожалуйста, оставьте меня.

 

Адамс (испуганно).

Да, да, конечно. Извините,

 

Гарри закрывает дверь и тяжело идёт к дивану. Некоторое время он сидит, уставившись в одну точку.

Потом достаёт очки и, распечатав конверт, читает письмо...

Напевая, входит Марк с подносом, на котором стоят чашки с кофе.

 

М а р к.

Кто-то заходил, Гарри?... Ты что молчишь?... Это была твоя невеста?..

 

Гарри не отвечает. Испуганный Марк берёт у него из рук письмо.

 

М а р к. (читает).

"Дорогой Гарри, простите меня. Я должна была уйти к мужу..."

Ну вот, видишь, она сходит к му...

 

Марк вдруг замирает. Потом опять подносит близко к глазам письмо.

"Если Вас это не слишком затруднит, прочтите по мне Каддиш.

Я буду там молиться о Вас.

Этель."

 

Этого не может быть!

* * *

Квартира Гарри.

Во всём чувствуется предшествующий отъезду беспорядок.

Посреди комнаты стоят чемоданы. На диване полулежит Марк.

Горло у него замотано тёплым шарфом.

Грудь, по-старушечьи, крест на крест перевязана женским платком.

Гарри что-то пишет.

Гарри.

Скажи, Марк, когда ты перевёл деньги для фирмы Алоиза?

 

Марк (кашляя).

Сразу же после... Ещё тогда, два месяца назад.

 

Гарри.

О.К. Скажешь ему, что я свяжусь с ним и, если нужно, оплачу второй этап сделки.

 

М а р к.

Хорошо, Гарри. Только следи за акциями пароходной компании.

По-моему, они тоже что-то затевают.

Гарри.

Пусть затевают. Я думаю, что Алоиза не так-то просто провести.

 

М а р к.

Пожалуй, ты прав.

 

(Гарри встаёт из-за стола.)

 

Гарри.

Ну вот, кажется всё. Вот здесь, Марк, чек на твоё имя. (Он протягивает Марку конверт) Я хотел отдать его перед твоим отъездом, но, как видишь, уезжаю раньше тебя... Это для всей вашей семьи. Чтобы вы не бедствовали там, в Израиле.

 

М а р к.

Гарри...

 

Гарри.

Молчи, Марк, молчи. Ты и сам не представляешь, скольким я обязан тебе.

 

Марк.

Но, ты многое задумал, Гарри. Кто знает, что ещё ждёт тебя там, впереди. О нас ли с Голдой тебе думать сейчас?

 

Гарри.

Не то, не то ты говоришь, Марк.

 

Марк.

У тебя есть твой внук Лео...

 

Гарри.

И Сильвия, дочь Этели.

 

Марк.

Да, Сильвия. Как ты будешь искать её в этом огромном мире?

Гарри.

Не такой уж он и большой. Главное, знать, что ты ищешь. И потом, не забывай, что со мной будет мой внук. Теперь, мы часто болтаем с ним по телефону. И знаешь, что он мне сказал в последний раз, когда я завёл разговор о Сильвии?

 

Марк.

Что же сказал тебе этот замечательный шалопай?

 

Гарри.

Подожди, я где-то записал его слова.

(Он роется в карманах и, наконец, достаёт какой-то листок.)

Ага, вот.

(Читает).

"Хо-хо..."

 

Марк.

Что это значит?

 

Гарри.

Хо-хо – это он так смеётся. Не перебивай.

(Опять смотрит в листок)

"Хо-хо, я балдею, что у меня есть такой ненормальный дед. Никогда не думал, что у евреев могут быть внебрачные дети. Мы разыщем их всех, старина".

 

М а р к.

Он думает, что Сильвия твоя дочь?

 

Гарри.

Важно, что я её считаю своей дочерью. И мы обязательно найдём её. Мы объедем всё побережье и найдём её.

 

М а р к.

Вы найдёте её, Гарри.

 

Гарри.

Мне это очень нужно, Марк, мне и... Этели. Может быть, тогда мне удастся понять что-то очень важное, что так мучило её. Что-то такое, чего нам, может быть, не хватает в жизни.

(Марк опять начинает кашлять.)

Тебе следует внимательней относиться к своему здоровью. Ты уже не мальчик... да и юношей я бы назвал тебя с очень большой натяжкой.

 

М а р к.

Увы, Гарри, это так. Как меня угораздило заболеть прямо накануне отъезда? Уже несколько раз звонили из Тель-Авива. Там ждут нас.

Гарри.

Ну вот, видишь, ты переполошил весь Израиль. Как они ещё Пасху не отменили из-за тебя?

 

Марк.

Я люблю, когда ты шутишь, Гарри.

 

Гарри.

Какие уж тут шутки? Надеюсь, твой проктолог не ошибся в диагнозе?

 

Марк.

Нет, Гарри, это действительно обыкновенная простуда. Немного воспалилось горло.

 

Гарри (с иронией оглядывая Марка).

Ну-ну, хотел бы я знать, как он ухитрился это рассмотреть?

(Помолчав).

Ты опять ходил на кладбище, Марк?

 

М а р к.

Да. Я ещё раз хотел попрощаться с ними. Как хорошо, Гарри, что ты решил похоронить Этель рядом с Розалией. Пусть они лежат вместе.

 

Гарри.

Господи, Марк, ведь ты же не знал Этели!

 

М а р к.

Ты действительно так думаешь? Разве не она была той, которую ты любил?.. Как же я могу её не знать, Гарри? Её с голубиными глазами. Её, ту, которая лилия между тернами... У неё тысяча имён, и лишь одно из них – Этель.

 

Г а р р и.

Но Марк, ты же знаешь, что она...

 

М а р к.

Да, знаю. Но ты любил её, а значит, она была послана Богом. Кто более достоин памяти?

 

Г а р р и.

Ты всё-таки заставишь меня заплакать, Марк.

 

М а р к.

Нет, Гарри, нет. Скоро придёт машина, а я не хочу, чтобы ты уезжал в печали.

 

Гарри.

Да, времени осталось мало.

Марк.

Жаль, что я не могу поехать с вами, Гарри.

 

Гарри.

Мне тоже жаль, Марк.

 

Марк.

Но, ведь ты приедешь навестить нас? Ты обещал, Гарри. Может быть, осенью, когда будет не так жарко?

 

Гарри.

Может быть, осенью.... Да, скорее всего. Перед этим, мне надо обязательно заехать в Париж.

М а р к.

В Париж? Ты никогда не говорил об этом. Что тебе там нужно, Гарри?

 

Гарри.

Скажи, Марк, ты когда-нибудь видел вечерний Париж с Эйфелевой башни?

 

М а р к.

С Эйфелевой башни? Ты знаешь, мне пришлось отказаться от этого, Гарри. Уж очень я боюсь высоты.

 

Г а р р и (удивлённо).

А когда ты был в Париже?

 

М а р к.

А разве я сказал, что был там?

 

Г а р р и (с улыбкой глядя на Марка).

Нет, не говорил.

 

М а р к.

Машина должна сейчас прийти. Может быть, мне спуститься вниз?

 

Г а р р и.

Зачем? Водитель позвонит по домофону.

 

М а р к.

Я очень волнуюсь, Гарри.

 

Г а р р и.

Не беспокойся, всё будет хорошо. Когда ты будешь в Тель-Авиве, попробуй разыскать владельца брачной конторы, родом из Коваля. Возможно, он носит фамилию Голдман. Это дядя Этели.

М а р к.

Конечно, Гарри, конечно. Я сразу сообщу тебе.