Игры Королей: Империя лжи. Истоки

Холодный осенний туман висел над землёй. Подмосковный посёлок уже погружался в сумеречную дрёму, и лишь в конце улицы в окнах старой дачи был виден свет. Осень 1986 года уходила в вечный полумрак истории, уступая место зиме. В посёлке было темно и тихо, только стоящий на отшибе домик напоминал о том, что в этих окрестностях ещё теплится жизнь.
За столом сидели четверо. Иван Иванович – молодой мужчина лет тридцати, с отличием окончивший журфак и уже успевший отличиться острым пером в «Огоньке» и подвешенным языком на телевидении. Пётр Петрович – человек, за плечами которого было высшее образование в области психологии, но жажда красивой жизни превратила его в алчного фарцовщика. Василий Васильевич – майор КГБ в отставке, которого «ушли» за крышевание самогонного бизнеса в период сухого закона. Дядя Миша – мужчина лет сорока, директор гастронома «Елисеевский», назначенный на эту должность сразу после того, как предыдущий руководитель по его наводке был осуждён за хищение в особо крупных размерах. Что, впрочем, Дядю Мишу нисколько не смутило, и работал он по тем же самым схемам.
– Ну что, товарищи… – начал было Иван Иванович.
– Ладно вам! – перебил его Пётр Петрович. – Товарищи за 180 рэ на заводе вкалывают. Прошло время товарищей. Теперь или в господа выбивайся, или с голоду подыхай.
– Хорошо… – смутился молодой журналист. – Итак, господа, мир меняется, люди стали всё больше ездить за границу, и всё чаще они оттуда возвращаются уже инфицированные вирусом идеологии потребления – им всё шмотки да фильмы иностранные подавай. И мне надоело сидеть у себя в редакции и писать про урожаи да надои. Пора брать дело в свои руки. Наше общество постепенно поворачивается лицом в сторону Запада, и нам надо грамотно вписаться в этот процесс!
– Это верно, – согласился Василий Васильевич, – я майор КГБ и…
– В отставке! – ехидно процедил Пётр Петрович.
– Это неважно! Связей у меня достаточно. Я даже рад, что ушёл оттуда…
– Выгнали, точнее! – снова съязвил фарцовщик.
– Это тоже неважно! – с долей раздражения ответил бывший майор и продолжил: – Так вот, после того, как я…. хм… там не работаю, у меня даже больше свободного времени появилось, чтобы наладить продажу самогона. И поток клиентов у меня хороший. С прилавков-то алкоголь убрали под предлогом сухого закона, а агитация пьянства осталась и звучит из каждого второго фильма. Вы посмотрите на самые популярные советские картины! В «Бриллиантовой руке» с экрана прямым текстом сказано, дескать, полезно, врачи рекомендуют. А в «Кавказской пленнице» тема алкоголя прописана чуть ли не как одна из сюжетных линий. И это я ещё про «Иронию судьбы» молчу! Не знаю, что там за советники у нынешних руководителей страны, но с такой информационной политикой они только дискредитируют все свои начинания. Поэтому у моего дела прекрасные перспективы.

– Да, грамотно вы оценили ситуацию, Василий Васильевич, – отозвался Иван Иванович. – Я вот думаю, что именно через кино, прессу и культуру и нужно людьми управлять. Как сказал один очень уважаемый мной человек: «Дайте мне средства массовой информации, и я любой народ превращу в стадо свиней». И я вам, как профессионал, говорю, что СМИ – мощная вещь. Надо только использовать это оружие в своих интересах. И вместо урожаев и надоев рассказывать то, что будет заставлять людей покупать, покупать и покупать. В том числе тот же алкоголь, ибо, как говорила Екатерина Вторая: «Пьяным народом проще управлять».
– Естественно! – воскликнул Василий Васильевич. – Алкоголь же убивает нейроны – клетки головного мозга. Поэтому я – ни капли в рот. Насмотрелся на своих подопечных. Да что там! – даже барыги-самогонщики мои тоже не пьют, потому что видят, во что превращаются их клиенты.
– Наркотики – это только один из китов управления обществом, – со знанием дела ответил бывший психолог, а ныне – успешный спекулянт и фарцовщик Пётр Петрович. – Ещё один – секс. Вы знаете, какой товар у меня самый ходовой? Журналы с голыми девицами. Вот это скупают даже больше, чем джинсы, кроссовки и жвачки. Так что, если бы секса не было, и мы бы, как цветы, опылением размножались, то его надо было бы выдумать, ибо на сексуальной озабоченности можно отлично делать деньги. Я цены на эти журналы уже раз пять поднимал – и всё равно покупают.
– Но знаете, что главное я понял?! – вдруг воодушевился Иван Иванович. – Проблема советской власти в том, что она структурно управляет обществом: комсомол, партия и так далее. А секрет идеального беспрекословного послушания – это бесструктурное управление, когда мы никого не заставляем, никого ни к чему не принуждаем, не даём никаких указов, а просто создаём в обществе такое информационное поле, которое стимулирует людей поступать нужным нам образом, и при этом сохраняется иллюзия полной свободы. Я много бывал в командировках за границей и понял, почему там у них вроде бы демократия, а люди всё равно живут так, как нужно крупным корпорациям. Да потому, что там никто никому ничего явно не навязывает. Но только если ты включаешь телевизор – там жвачку рекламируют; выходишь на улицу – там соответствующий плакат висит; смотришь на прохожих – они все эту жвачку жуют! И в результате у тебя просто не предусмотрен вариант эту жвачку не купить.

– Верно, Иван Иванович, – вступил в разговор Дядя Миша, – и это совершенно другой уровень заработка. Одно дело – людям какой-нибудь дефицитный сервелат впаривать, на праздники прикупят, а потом опять на кашах сидят, экономят. А другое дело – жвачки, сигареты да «Кока-Колу» продавать. Продукт не только бесполезный, а даже вредный и по причине своего состава вызывающий зависимость. А я вам по собственному опыту скажу: самая большая прибыль делается на пороках и зависимостях.
– Вы прямо в точку попали, Дядя Миша, – подтвердил Пётр Петрович, – именно поэтому мои журналы с голыми девицами – очень ходовой товар. А на втором месте, конечно, шмотки, чтобы, насмотревшись на глянцевых девиц, иметь хотя бы какой-то шанс у реальных, которым, в свою очередь, западная пропаганда уже тоже частично внушила, что надо судить по одёжке. В общем, господа, рушатся прежние ценности, а природа, как известно, не терпит пустоты. Поэтому нам сейчас нужно быстро занять освобождающуюся нишу. В коммунизм уже никто не верит, а человек жить без веры не может. Вот и надо дать людям веру в красивую жизнь, которая обеспечивается не моральными качествами, а деньгами, вкусной едой, алкоголем, развратом и так далее.
– И главным нашим козырем должно стать телевидение. За ним, господа, я вас уверяю, будущее, – ответил Иван Иванович. – Как правильно подметил Василий Васильевич, сейчас сохраняется спрос на алкоголь именно благодаря пропаганде культурного пития в СМИ. А если начать нужные нам идеи подавать под маской юмора, смеха да ещё и из уст известных персон, то, вообще, двойной эффект будет. Потому что, когда человеку смешно, у него отключается критическое мышление.

– Соглашусь с вами, друзья, – снова вступил в разговор бывший майор КГБ Василий Васильевич, – чернь не может жить без идолов. Молодёжь больше не хочет поклоняться вождю мировой революции, а авторитет Сталина ещё Хрущёв подорвал, значит, пусть поклоняются фирменным шмоткам, жвачкам, разврату и прочей грязи. И как верно подмечено – самая большая прибыль делается на пороках. Даже на хлебе, который вроде бы покупает каждый советский человек, не заработаешь столько, сколько на алкоголе. Хлеба пару кусочков с борщом навернул и всё, а то же пиво можно весь вечер всасывать, – сказал Василий Васильевич и громко рассмеялся.
– Наконец-то на чёрную «Волгу» заработаю… – мечтательно произнёс Дядя Миша.
– Да бросьте! теперь на «Мерседес» надо копить. Чёрная «Волга» – это уже мечта уходящей эпохи. Нужно идти в ногу со временем и брать пример с Запада, – засмеялся Пётр Петрович.
– Но каким образом мы возьмём под контроль телевидение, чтобы вывести наше дело на новый уровень? Ведь сейчас там всё очень строго: редакционная политика, цензура и так далее.
– А вот это доверьте мне, друзья! Я ведь не просто так здесь вас всех собрал. Со мной на связь недавно вышли мои родственники из-за границы и говорят, что у них есть возможность поспособствовать моему быстрому карьерному росту на телевидении, если, конечно, я готов буду чутко держать нос по ветру.
– Так-так, Иван Иванович, откуда у тебя родственники за кордоном? Что-то ты нам раньше об этом не рассказывал, – решил поиграть в сыщика бывший кэгэбэшник.
– Не надо егозить, Василий Васильевич! Если бы вы в своих органах безопасности делом занимались, то прекрасно знали бы, что большая часть советской интеллигенции, подвязавшейся в сфере культуры, далеко не простых кровей, – парировал будущий Король телевидения. – И сейчас бы не удивлялись тому, что я рассказываю. К сожалению, многие мои соплеменники прониклись русской культурой и забыли о своей принадлежности к знатному роду, а вот я связь со своей семьёй всегда поддерживал, оттого и в жизни у меня всё складывается хорошо. Кстати, так же, как и вы, мой друг. Это случайно не ваш племянник по имени Алекс в Вашингтоне обосновался?
– И как прикажете вас теперь величать: графом или герцогом, а может быть сразу королём? – решил отшутиться Василий Васильевич, сделав вид, что не услышал вопроса.
– А хоть бы и так, не имя делает человека, а человек – имя. И каждый из вас – лишнее тому доказательство. Хоть и кровь в наших венах течёт разная, но я чувствую в вас родственные души. Потому что все здесь присутствующие уже сделали свой выбор: быть большим человеком, а не тварью дрожащей, властвовать, а не подчиняться. Потому я и предлагаю вам этот путь, открывающий совершенно новые горизонты для всех нас, – возбуждённо ответил Иван Иванович.

– Не знаю, насколько влиятельны ваши родственники, но допустим, что так, – вмешался в беседу Дядя Миша, ценивший всякое дело, пахнущее хорошей прибылью. – И какая же будет наша стратегия?
– Самое главное, господа, – снова заговорил молодой журналист, – никому ничего не навязывать в открытую. Мы будем призывать к плюрализму и гласности, но на фоне всеобщего балагана сами тем временем укрепим свои позиции в прессе, на ТВ и в теневом бизнесе, который очень скоро станет легальным. А когда мы достаточно окрепнем, то под предлогом свободы слова начнём обсуждать всё то, что сегодня пока находится в зоне табу: вытащим на экраны диссидентов, фриков, наркоманов, сумасшедших, станем устраивать ток-шоу со скандалами и интригами, запустим развлекательные передачи, ориентированные на зарабатывание денег. Будем всеми способами внедрять людям потребительские ценности, показывать, что надо жить одним днём, наслаждаться здесь и сейчас. Не думать о будущем и, вообще, желательно ни о чём, кроме себя и своего удовольствия, не думать.
– «Бери от жизни всё!» – вот каким будет лозунг новой эпохи, авторами которой станем мы с вами! – восторженно воскликнул фарцовщик и спекулянт Пётр Петрович.
– Именно! И нашим главным пропуском в эту эпоху станет телевидение, – продолжил Иван Иванович. – Недаром же сказано, что можно любой народ превратить в стадо свиней. Наши западные коллеги уже отлично реализовали этот принцип управления массами. Надо брать с них пример. Мы начнём показывать черни зарубежный контент. Если это сработало там – сработает и здесь. Я вас уверяю, господа, уже лет через десять – двадцать мы полностью перевернём систему ценностей советского человека. Алкоголь, наркотики, разврат и потребительство станут для него нормой жизни, а для нас – нормой получения прибыли.
– «Бдительность – наше оружие», – шутливо прочитал Василий Васильевич, указав пальцем на центральный лозунг потёртого плаката, висевшего на стене.

– Лет через двадцать, а то и раньше, эта агитация будет выглядеть не иначе, как неудачная шутка и карикатура на «тюрьму народов», – ответил будущий телевизионный Король.
– Отличный фразеологизм, Иван Иванович! Правда… – Дядя Миша замялся, – это Ильич про царизм говорил, но неважно. Теперь мы в СМИ будем так про СССР говорить, чтобы как можно сильнее облить грязью прошлое советских людей и всего русского народа и побыстрее внедрить западные ценности.
– Эх, господа, какие перед нами перспективы открываются. Глядишь лет через двадцать и гей-парад в Москве проведём. А там позволим и однополые браки, – мечтательно протянул будущий Король секс-индустрии.
– Да ну, Пётр Петрович, вы загнули это. Гей-парад! В Москве! – рассмеялся бывший майор КГБ. – Телевидение, конечно, чудеса творит, но до такого уровня деградации мы вряд ли русских опустить сможем. Всё-таки семейные ценности у них в крови. Нет. Не потерпят такого.
– История рассудит нас, дорогой Василий Васильевич, – злорадно улыбнулся Иван Иванович и встал из-за стола, чтобы навсегда убрать со стены этот старый, предупреждающий и ненавистный ему плакат.
В загородном посёлке наступила тихая осенняя ночь. Луна ушла, и безоблачное небо покрылось яркими звездами. Миллионы советских граждан мирно спали. Они ещё не знали о том, что ровно через пять лет страны, в которой они собирались строить светлое будущее, не станет; они не знали о том, что скоро внуки тех, кто победоносно шагал по Берлину, топча немецкие знамёна, будут мечтать получить низкоквалифицированную работу в Германии; они не знали, что через два десятка лет наследники победителей начнут делать татуировки со свастикой и вскидывать руку в классическом нацистском приветствии, а всё, что считалось пороками – для многих будет восприниматься нормой поведения; никто не знал и о том, что ещё при их жизни один из руководителей страны про сотни тысяч граждан, перемолотых алкоголизмом, наркоманией и разгулом преступности, скажет: «Всё нормально. Они не вписались в рынок». Ничего этого люди тогда не знали. Люди мирно спали и видели яркие сны о светлом будущем. А над их Родиной уже распростёрлись зловещие чёрные крылья стервятников и слышался рык голодных львов. Впереди была тяжёлая схватка, в которой внуки тех, кто однажды в руинах Сталинграда сказал: «За Волгой для нас земли нет» – должны будут стать столь же решительными и вгрызться зубами в последний рубеж обороны. И у каждого из них будет своя война. И свой рубеж. За которым – нет земли.