Авторская геометрия и арифметика.

Сознаюсь: образовал этот кривосторонний треугольник без всякого злого, да и доброго умысла. Руководствовался недалеким во всех смыслах чисто арифметическим соображением: три известных белорусских автора-исполнителя, чтобы не сказать барда - впрягу в одну телегу, хе-хе. Собственно, о телеге речь еще не шла. Сваять ее подсказали сам-три.

 

Междуметие: простить можно все. Но ЛЕГКО простить всё, кроме обманутых надежд.

 

Тройка, семерка, девятка

 

Алесь.

"Босса нова" - пишет плейер. Я б сказал иначе: боссо альто!

Первый раз увидел его в 89-м! Он стоял на сцене в уголке, дудел и придуривался вместе с остальными. Называлось это все - типа "первые панки на деревне" - "Зартипо". Прикольно: взрослые уже были дядьки. Еще прикольнее: Алесь уже тогда был известным автором. Поди ж ты, восхитился я, никаких тебе авторств, - в садомазоимидже, с саксофоном! Так мне это симпатично показалось, что в дальнейшем старался... не очень прислушиваться к песням АК. Чтобы не разрушить случайно симпатии. А тут, наслушавшись чужих восторгов, к сожалению, не устоял.

"Дзевятка"? Это автомобиль такой. Для кого-то неплох. Для кого-то хорош. Но на фоне "тойот", "мерседесов" да "лексусов" - несколько ээээ старомоден.

...Жаль, мама не дожила. Обязательно бы ей поставил.

 

Виктор.

Какое-то время назад тому несколько моих близких друзей были им просто очарованы: душа компании, а то и кампании. Правда, очаровались не все: на его фоне выглядели сбляднеушыми даже те, кто ранее блистал. Не человек - мельница, вода и зерно одновременно. Больше анекдотов знал разве что Юрий Никулин. Рассказывал их лучше разве что Лев Дуров. Но этот же еще и пел!

А мне очень понравилось название альбома - "Смутны беларуски блюз". Жаль, оказалось, что близко к правде лишь "(с)мутный".

Время прошло. Друзья стали не такими близкими. А потом и не друзьями (слава Богу, не врагами). А он всё рассказывает. И поёт себе. Да и не только себе. И по-прежнему душа любой компании.

"Шчасливая сямёрка"? Ну, не "девятка". Но и далеко не "копейка". Хорошая лирика. Но предпочитает амплуа "кот-баюн". Рассказывает лучше, чем поет. Порой даже непонятно, зачем ему петь. Прям, Ветров какой-то.

 

Ольга.

Её я не знал. Фамилия Акулич вызывала ассоциации лишь с местным баскетболистом, не любившим играть в баскет, да местным же рабочим журналистом, ооочень любящим писать. Слышал лишь, что она - без ансамбля, сама, кгм, под гитару.

"Трохкутник"? С ансамблем. Красиво. Голос, в отличие от вышеупомянутых, поставлен и звучит профессионально. И просто звучит. Вращалось бы все вокруг заглавной вещицы, фаны Макаревича да Романова (Леши) могли б и приклеить ухо. Однако вращается все больше в осенних дворах да в лугах-полях.

Когда выпевает: "Шчасця усим и адразу и каб задарма", хочется немедленно отыскать ее, отобрать цветик-семицветик из рук. И растоптать.

 

Изгиб ГЖ

 

Авторам словно кто дал задание: доказать - есть барды в белорусских селеньях. Сказано? Есть! Доказано: есть! Ничуть не хуже, чем в русских. Не уверен, что сравнение с Григорием Данским или Тимуром Шаовым, к примеру, было бы в пользу последних. Нет, не уверен. Вопрос - стоило ли - не стоит.

а мне казалось, а мне все казалось

что белая зависть - не грех

что черная зависть - не дым

 

А мне казалось, что "изгиб гитары жо... то есть желтой" - это уже не изгиб, а перегиб. Гнули, гнули, палка треснула, и стало две палки: одна - сухостой, из раньшего времени, другая - зеленая и шершавая, из ноньшего. И "изгиб ГЖ" - на той, первой. Может, даже "на той единственной, гражданской".

Все собаки попадают в рай. Но не барды. Барды не попадают. Потому что не умирают и не уходят. Они есть! Можете верить или не верить. Они вечны, как вечны небо, и звезды, и реки, и горы, и свечи, и костры, и Груша, и сама "гитара же".

И поклонники их тоже вечны, как вечны небо, и звезды, и озера, и леса, и свечи, и костры, и Груша, и сама "гитара же". Ну, у них же родятся дети, а у их детей - дети же. Остается лишь передать ново-рожденным свою любовь к небу, и звездам, и горам, и ко временам года, и Груше, и "гитаре же".

Ничто их, авторов и их поклонников, не меняет. Ни революция, ни эволюция, ни кризисы, ни катастрофы. Время над ними не властно. Они были до Потопа, после Потопа, будут и после предсказанного майа декабря 2012.

 

Так "что мы имеем с гуся?" Три в разной степени, но хороших альбома. Для тех, для кого "идет торопливо в распадок рассвет. Уходишь - "счастливо". Приходишь - "привет" - не пустой звук.

 

Сказка о трех апельсинах

 

Апельсинья шкурка очень похожа, если присмотреться, на кожу постаревшего человека - пористая и бугристая...

Знаете, что объединяет три альбома в ломанный многоугольник? Старческость. Девизом их могла бы служить строка АК "Я спакою сабе шукаю з цягам часу усё часцей". Это если мягко. А если жестче - другая строка АК - "як каханне змагаецца з часам".

Любовь сражается со временем. Круто? Круто. БЫ. Условно говоря, всё, что мы есть, - это борьба, забирай выше, война со временем, против времени. Но тут-то не борьба и не война.

"Сражается" - это вранье. Поражение состоялось. Победившая сторона взыскивает репарации и контрибуции. Проигравшая торгуется о мелочах, стараясь сохранить лицо. Вроде того, как потерпевших поражение, чтобы не травмировать их честь, отпускают восвояси с оружием и знаменами.

 

Так "что мы имеем с гуся"? Три раза поднятые вверх в изумлении брови, сморщенные носы, искривленные рты. У тех, для кого "атланты держат небо на каменных руках" - пустой звук.

 

Страна советов

 

Дедки! Усадите, хоть насильно, сынков и внучков. Поставьте им "тройку-семерку-девятку". Попытайтесь достичь семейного катарсиса. Конечно, хрен получится. Но, может, хоть вы удовольствие получите. Ну, "подсматривать за подсматривающим"...

Детки! Послушайте вместе с батьками и дедками. Им - катарсис. Вам - индульгенция на будущий грешок. А, глядишь, они после вместе с вами и какой Impaled Nazareen морщась переварят...

 

ЧАСТЬ 51.

РНО (Роскошь нечеловеческого общения)

 

мы) Я не могу дать определение слову "поэзия". Когда-то я думал, что это стихи Роберта Фроста, одно время я считал поэзией творчество Аллена Гинзберга, иногда мне кажется, что поэзия - это то, что писал Франсуа Вийон. И все же поэзия - это не всегда те слова, что мы находим на страницах книг. В то же время я не верю во фразу: "Вот идет красивая девушка, разве это не поэзия?!" Нет, это просто идет красивая девушка.

Слова к песням? Мои слова, может быть, чуть более странные, чем слова других авторов, но это всего лишь слова. Писать слова к песням очень легко, только надо помнить, что они никогда не должны попасть на бумагу. Тогда песня останется песней, а ее слова никогда не станут плохими стихами. Не станете же вы расчленять песню на мелодию, ритм, гармонию и изучать их по отдельности? Слова - такой же компонент песни, как и все остальное, они не работают сами по себе. Не станет же нормальный человек вслушиваться: это ре-минор или до-диез?! А если станет, значит, мы имеем дело с амбициозным глупцом.

Я верю в протест против чего бы то ни было, который живет в вашей душе, - но слова должны быть конструктивными. Возьмемся за руки и ля-ля - это всего лишь призыв взяться за руки. Если ему следовать, получится именно ля-ля и ничего более. Точно так же, услышав в песне слово "бомба", я не побегу свергать правительство, которому самому уже сто лет от этой бомбы тошно.

Вы можете сложить сотню-другую проникновенных песен протеста, но кто их услышит? Те же, кто станут, должны в принципе разделять вашу позицию. Не будете же вы навязывать свои песни тем, кому они безразличны?! А теперь покажите мне хотя бы одного человека, который мог бы сказать: "Я стал совсем другим, потому что услышал ту самую песню"! А вообще, самый главный двигатель социальной или политической активности - чувство вины.

...У нас поэзия исчезла или превратилась в рекламные ролики. В Америке люди больше не читают стихов. А если читают, то страшно обижаются на поэтов: они не понимают их стихов, и думают, что их намеренно оскорбляют. В школе невозможно научиться понимать настоящую поэзию. К Шекспиру раньше 20-ти лет приближаться нельзя, в раннем возрасте он смертельно опасен, почти как алкоголь.

Ничего не изменилось, сегодня все то же, что было вчера, одна безграмотная и лицемерная власть приходит на смену другой, и ничего не может измениться даже теоретически: если президент и его окружение не понимают Гамлета, как можно надеяться, что они поймут нас с вами?

Боб ДИЛАН dixit.

 

Ну, о поэзии и песнях?

 

КАЛАЧИКОМ РЯДОМ - 2008 "РАЗГОВОР С ЗЕМЛЕЙ"

Ты спросишь: с чего вдруг? Еще ж и пятилетка не минула с того момента, как перед "Разговором" забрезжило?

Можно нахамить по-русски: хочу и буду, кто мне запретит!

Можно... нахамить мягче, по-еврейски: а почему нет?

Можно не хамить: тебе ж и без меня нахамят.

 

"Разговор с землей" состоялся. А разговор о "Разговоре" нет. Не сложилось? Ход не дошел? Пятилетка не минула? Да не минет!

 

Красиво: альбом заполнил пустовавшее до него свято место. Не только заполнил, но место это раскрасил и украсил.

Некрасиво: а было ли место? А пустовало ли?

 

Альбом - один из самых недооцененных в истории местной поп-музыки. Если вообще оцененных. Речь не о шестерках или восьмерках "экспертов". Где оценки, а где песни?! О том и речь: песни услышали далекооо не все, кто мог бы, а главное - далеко не все, кому НУЖНО (бы). Сделать это непросто. И тираж - тупой, ну, ограниченный. И не было и не будет адекватной концертной программы в поддержку записанного материала. С другой стороны, висит "Разговор", запутавшись, как иные, в сетях надмирового Паука. Извлечь его оттуда - не диво...

Такое начало. Не знаю, чем все, например, этот текст, закончится. Кривая вывезет. Вот, как-то так.

 

В первый раз вывезла восемь лет назад.

Актовый зал тогда еще не БРУ. Фестиваль местных групп, набранных с бору по сосенке.

Случившийся (с кем? - рядом!) Шум на мое вопрошающее подергивание бровями - что это, "Калачиком Рядом"? - веско обронил: "ЭТО может быть интересно". И было интересно.

Услужливая память подсунула аналогию с тогда еще пензенской группой Кенгуру. О которой писали, что это "тоска Ника Кейва по русскому баяну".

Естественно, "калачи" не имели ничего общего с "сумчатыми". Это лишь вопрос первичного самоопределения мозга: классифицировав, пристроив на уже имеющуюся полочку, ему легче воспринимать. Впрочем, баян присутствовал. Кроме баяна, были клавиши. Между прочим, замечательное сочетание, вроде рояль+орган. А также непременные гитары и барабаны. Последние, вкупе с баяном, и навеяли воспоминание о Кенгуру. Только у пензенцев драммер совершенно сознательно игнорировал железо, добиваясь африканского там-тамового саунда. А у калачей так вышло. С нашими аппаратами "ТАК звучит" и "хочу, чтобы ТАК звучало" - две большие разницы. Время показало: в голове у лидера КР Никиты Емельянова звучало по-иному.

Некстати. Ты знаешь, что барабанщица Velvet Underground Мо Такер играла на "бочке" палочками, положив ее на манер рабочего?!

 

Было еще одно пришествие группы - фестиваль "Второй эшелон".

Пришествие, которое лучше всего обозначил трудившийся там звукорежем старый могилевский блэкмор Сергей Николаенко - "Что ЭТО было?!"

Было целых две (2) песни. О которых Никита в геббельсовском стиле изрек, что они самодостаточны и даже самоизбыточны, а посему с иными соседствовать не должны.

Получился этакий саундчек. Кое-кто с тех пор считает, что КаРяки - группа не группа, а что-то вроде живого воплощения древнего слогана "хороший понт дороже денег".

А Никита просто себе на уме. Причем настолько СЕБЕ, что не каждый другой ум с ним пересечется.

Что касаемо вышеупомянутой геббельсовщины, она произрастает, на мой взгляд, из постоянного поиска Никитой Совершенства: уверенности в том, что оно достижимо, но еще не достигнуто. А вовсе не из брезгливого осознания, что Совершенство в природе и поп-музыке встречается нечасто.

Как можно понять, от зачатия "Разговора" до рождения прошло столько времени, что стоит позавидовать... слонихам, например. Однако родился-таки.

 

Да будет сказано: "Разговор" - сольный альбом лидера "калачей".

Об этом говорят его программные заявления того времени в стиле Людовика - "государство - это я".

На это недвусмысленно указывает лицевая сторона обложки - Емельянов пред тарелкой с куском дёрна ("Дай дёрну за яйца!")

Никита, как дореволюционный барин - справедливый, добрый, но строоогий - заставил "крепостных" сыграть тютелька в тютельку так, как возжелал, как надо. А надо было, чтобы то, что звучит с диска, было максимально приближено к тому, что звучало в его голове.

Что и было сделано. Никита в этом со мной солидарен:) В противном случае ни диск не увидел бы свет, ни я/ты не увидел бы диск. Тот, кто знаком с лидером КР, не даст соврать.

 

Та же обложка, только внутри, демонстрирует место, из которого дёрн был изъят. В получившейся яме - принимавшие участие в записи. Все пятеро, с Никитой в центре - такой могильНик. И издаля видно: группа - из МОГИЛёва (лысый смайл).

...Большинство актеров ужасно не любят играть смерть. Мол, не к добру это.

Можно сказать, что Никита таким образом подстраховался. Поскольку доподлинно знал, что умертвит группу - в ее "разговорном" виде. В голове уже звучали иные песни, требовавшие иного воплощения. А, стало быть, иного набора людей и инструментов. Это чувствовали и участвовавшие в записи, так что центробежные желания совпали. И из пены альбома, зафиксировавшего "базовую" программу, родилась новая группа. Нет, не так. Просто родилась группа...

 

Вернемся к разговору о "Разговоре".

 

Если с «самоопределением» в конце концов сложилось, то с определением - соотнесением слушателем этих песен с чем-то уже хорошо известным - сложилось не так удачно и легко. Услышанное частенько вводило слушателя в состояние смятения, а то и ступора: мозг не находил привычной полочки. Табло а-ля Терминатор высвечивало: ЧТО ЭТО БЫЛО?

 

Разброс ответов на этот вопрос - широк, как Днепр в районе Киева. Доходило до того, что "Разговору" вообще отказывали в принадлежности к поп-музыке, зачисляя его то в роту джаза, то в армию фолка! Хотя, где "свиное рыло" - тихие игрышки яйцеголовых да мясотрясы народов мира, а где "калачный ряд"!?

 

В чем же дело? А в том, что ухо давало сбой, не найдя привычной солирующей гитары! Так, промельком - акустические переборы. А где ж мохнатый фузз, которым должно накрываться? Где родные до чесотки дисторшны? Нетути! Вместо них - разбавленные сопением флейты, капаньем рояля, скрипом органа - саксофон, аккордеон, цимбалы! Последние-то, вкупе с отдельными "народными" словами, и отправили альбом в разряд фолковых. Соседствовать с полуистлевшими кельтами, эльфами с мохнатыми лисьими ушами да бабками в поддельных национальных костюмах.

 

Ларчик же открывается несложно. Слушатель - жертва собственных либо навязанных ему стереотипов. Вроде - "цимбалы - не роковый инструмент!" Возможно, открою страшную тайну, но "рОковых" инструментов НЕ БЫВАЕТ. Так же, как и "не рОковых". (Бывают роковЫе, но это другая история). Важно не название инструмента, прикрывающее его традиционное звучание, а его ВОЗМОЖНОСТИ - то, как ты его используешь!

Примеров хватает. Взять одну из моих любимых групп - бостонский Morphine. Ее лидер Марк Зандмен (увы, покойный), шикарно бомбивший на бас-гитаре с ДВУМЯ струнами, решил использовать в саунде группы баритон- и бас-саксофоны. Причем не просто как инструменты, а именно ВМЕСТО (и в духе) солирующей гитары. Вышло замечательно.

...Послушайте "Тому, кто смотрит мне в глаза" или "Клиника моей болезни". Аккордеон-сакс-цимбалы, подталкиваемые в спину бородатым Басом Барабасом, устраивают такой картинг по вертикали, что никакая гитара не докажет!

 

"Аккордеон", "саксофон", "цимбалы" - три магических слова, заклинание вроде "крибле-крабле-бумс", вскрывающее альбом, изымающее из земли тот самый кусок дёрна и вовлекающее его в диалог. Треугольный наконечник копья, которым аНикита-воин орудует в соответствии с потребностями и желаниями. Неравносторонний плат небес НАД, либо равнобедренный пласт тверди ПОД. Бермудский треугольник, в котором то исчезают, то появляются слова - от вполне тривиальных, до довольно причудливых.

 

Никита где-то признавался, что хотел выжать все возможное из сопряжения сакса и цимбал.

Известный (Никите) саксофонист утверждал, послушав "Разговор", что тамошнему саксу не достает яиц.

Так что думаю, выжато было не всё. Но выжато изрядно. Попутно, но не рикошетом тою же пулей был убит еще один заяц.

 

"Альбом "Ребро" Обаяния Невовлеченности мне нравился. До того момента, как прописали гитары!" - сказал... ну, не будем повторять имя, которое многим быкам слепит красным зенки; употребим аббревиатуру MEKS (man earlier known as Shum).

 

О "Ребре" - разговор отдельный и скорый, надеюсь. Важно, что с гитарами как-то не сложилось. Как хотелось. Как НАДО (бы).

 

Никита разрешил проблему лидер-гитары, саунд которой его бы устроил, элегантно и красиво. Нет гитары - нет проблемы! А на том месте, где она могла (должна) быть, - иные чарующие звуки. ИНЫЕ, но не изменяющие суть В ПРИНЦИПЕ! Можно сказать, гитара ОТСУТСТВУЕТ, но ПОДРАЗУМЕВАЕТСЯ. Попробуйте вообразить вместо тех инструментов, которые солируют, гитару. Уверен, у вас получится.