За одну смерть – сто смертей

ВРАГА

 

В дни обороны Севастополя под угрозой захвата гитлеровцами оказалась штольня с боеприпасами. Матросу Александру Чикаренко было приказано установить в штольне мину с часовым механизмом, проследить за его работой и перед взрывом покинуть склад. Услышав выстрелы и крики немцев, матрос понял, что неприятель близко и может захватить боеприпасы; он сам соединил контакты мины. Вместе с комсоргом Чикаренко погибло больше двух сотен фашистов.

 

Курсант училища имени Верховного Совета РСФСР Саша Ефремов подвозил на лошади снаряды к орудиям. Повозку окружили фашисты. Курсант отстреливался. Патроны кончились, тогда он встал, выпряг лошадь и прогнал её в поле. Немцы приблизились к повозке, чтобы взять в плен курсанта. Ефремов схватил снаряд и ударил взрывателем по другому снаряду. Герой погиб, погибли и гитлеровцы.

 

Самолёт капитана Ильи Борисовича Катунина был подбит огнём немецких кораблей в Баренцевом море. До берега долететь было невозможно, капитан направил горящий самолёт на самый большой транспорт и взорвал его.

 

Лейтенант Лебедев замаскировался в глубине немецких позиций и корректировал по телефону огонь артиллерийских батарей. Неприятельская колонна пехотинцев прошла наблюдательный пункт, и он оказался в середине её. Лебедев вызвал огонь на себя, враг был уничтожен, а корректировщик тяжело ранен.

 

ВСЯКИЕ ХИТРОСТИ

 

Рота автоматчиков старшего лейтенанта Морозова с двумя танками и двумя орудиями во время рейда по тылам врага заняла развилку дорог. Проходившие по дороге автомашины гитлеровцев расстреливались в упор из пушки. Морозова беспокоило, что выстрелы могут привлечь внимание какой-нибудь немецкой части, и он приказал поставить поперёк дороги танк и закидать его снегом. Происходило это метельной ночью, вражеские машины двигались без света и с ходу разбивались о танк. Уцелевших фашистов уничтожали автоматчики.

 

Когда крупные боевые корабли были вынуждены уйти из Севастополя в другие порты, линкор «Парижская коммуна» ночью оставил на воде свою маскировочную сеть. Прилетевшие утром бомбардировщики неприятеля сбросили на неё бомбы.

 

У катера, переполненного ранеными, отказали моторы, и он остановился в море, над которым кружили неприятельские бомбардировщики. Командир катера старший лейтенант Дмитрий Андреевич Глухов, чтобы создать видимость покинутого корабля, приказал всем уйти с верхней палубы. За день только один самолёт – на всякий случай – обстрелял судно. Ночью удалось запустить моторы и дойти до базы.

 

Танки Афонина и Лещинина стояли в засаде, когда показались пять неприятельских танков с автоматчиками на броне. Два немецких танка были подбиты, остальные ушли от боя. Советские танки начали давить гусеницами и расстреливать из пулемётов спрыгнувших на землю автоматчиков. Спасаясь, те забрались на наши танки и пытались овладеть машинами. Афонин и Лещинин разъехались в стороны и открыли друг по другу пулемётный огонь. Солдаты противника были истреблены.

 

Неприятельские самолёты забросали магнитными минами подходы к Севастополю с моря. Мины лежали на дне и взрывались, когда над ними проходил корабль. Меры борьбы с магнитными минами ещё не были найдены. Старший лейтенант Дмитрий Андреевич Глухов, пользуясь тем, что его катер был маленький, но имел большую скорость, взялся разминировать проход. Катер промчался над опасным местом, вызвал взрыв одиннадцати мин и остался невредимым – он успевал уйти от взрыва.

 

Лётчик капитан Алексеев заметил, что «мессершмитты» после атаки на стоянку наших самолётов выходят из пике в одном и том же месте. Алексеев летал поблизости от того места и, когда немецкий самолёт выходил в горизонтальное положение, нападал на него. За день капитан сбил трёх фашистов.

 

Разведчик сержант Иван Бобрик пробрался в немецкий подбитый танк, стоявший около вражеских позиций, и оттуда четырнадцать дней по телефону корректировал стрельбу наших орудий.

 

Лётчик Нельсон Георгиевич Степанян обстрелял из самолёта отряд неприятельской кавалерии. Кавалеристы, спрыгнув, разбежались кто куда. Табун лошадей помчался по полю. Степанян несколько раз пикировал на лошадей, направляя их в сторону наших позиций. Весь табун попал в руки наших пехотинцев.

 

Лётчик Федот Никитич Орлов возвращался после ночной бомбёжки переправы на свой аэродром и получил по радио сообщение, что в районе аэродрома летают немецкие самолёты; сесть на аэродром в это время означало выдать его местоположение врагу. Горючее подходило к концу. Тогда Орлов приказал экипажу прыгнуть с парашютами, найти место для посадки и обозначить его кострами. Бомбардировщик приземлился благополучно.

 

Разведчик Владимир Привольнее получил приказ достать «языка». Фашисты долго укрепляли свою оборону, и проникнуть через неё не было никакой возможности. Привольнев обратил внимание на дорогу, выше полотна которой по обеим сторонам стояли неприятельские доты. Из них ночами по дороге вёлся пулемётный огонь. Следы трассирующих пуль перекрещивались и образовывали над дорогой треугольник с основанием не более полуметра, – ниже пулемётчики не могли опустить стволы пулемётов. Этим коридором разведчик пробрался в расположение немцев и притащил обер-ефрейтора.

 

Противник создал по берегу Свири прочную оборону. Наши войска готовились форсировать реку, но не знали расположения огневых точек врага. Было сделано двенадцать плотов с чучелами людей и макетами пулемётов, которые после артиллерийской подготовки двинулись к вражескому берегу. Немцы, решив, что началось наше наступление, открыли по плотам ураганный огонь. Пользуясь этим, артиллерийская разведка засекла все цели, и они впоследствии были подавлены. Плоты толкали старшие сержанты Малышев, Немчиков, Паньков, Юносов, сержант Зажигин, ефрейторы Маркелов, Мытарев, рядовые Барышев, Бекбосунов, Павлов, Попов, Тихонов. Все они благополучно вернулись с задания.

 

Гвардии лейтенант Орлов с семью бойцами был окружён фашистами. Стрелять было нечем – кончились патроны. Лейтенант приказал бойцам зажать в кулаке по гранате, руки поднять вверх и идти навстречу неприятелю, будто сдаваясь в плен. Когда до немцев было двадцать метров, гвардейцы бросили гранаты; много врагов погибло, а наши прорвали кольцо окружения и вышли к своим.

 

Разведчики под командой старшины Писарева проникли в немецкий тыл, перерезали телефонный кабель и замаскировались недалеко от этого места. Когда неприятельские связисты пришли чинить его, их схватили и доставили в штаб.

 

ЧТО ЗНАЧИТ БЫТЬ ТОВАРИЩЕМ

НА ПОЛЕ БОЯ

 

Штурмовик гвардии старшего лейтенанта Степанищева был подбит во время бомбёжки вражеского аэродрома. Мотор сразу отказал, и пришлось садиться вблизи аэродрома, по которому только что был нанесён удар. К подбитому самолёту бросились немцы. Лётчик гвардии младший лейтенант Павлов посадил свой самолёт рядом и взял к себе Степанищева и стрелка Игуменова. Остальные штурмовики в это время ходили над приземлившимися товарищами по кругу и пулемётным огнём отгоняли неприятеля. Отбив в воздухе атаку «мессершмиттов» и сбив при этом один истребитель, все штурмовики вернулись на свой аэродром.

 

После долгого изнурительного боя группа наших солдат начала отходить. Это увидела гвардии старший сержант Зина Мересева – она перевязывала раненого. «Ко мне бегите! Все ко мне!» – закричала санитарка. Когда солдаты остановились около неё, она пристыдила их: «Неужели вы способны бросить раненых товарищей?» Отступавшие вернулись и отбили атаку гитлеровцев.

 

Во время боя за населённый пункт на Дунае наши гвардейцы, автоматчик Зябрев, артиллерист Якунин с пушкой и одним снарядом, артиллерист Турыгин с пушкой и четырьмя снарядами, вынуждены были сражаться против большой группы неприятельских автоматчиков и 12 «тигров». Якунин подбил одного «тигра», Турыгин – два. Когда их спросили после этого боя, кто сделал больше всех, артиллеристы ответили: «Наш товарищ, автоматчик Зябрев. Он успел отбить в одиночестве все атаки немецких автоматчиков и дал возможность стрелять нам по танкам».

 

На командира роты Кузнецова бросились два неприятельских солдата. Кузнецов пристрелил одного, второй готовился выстрелить. Ефрейтор Васильев заслонил собой командира и успел убить врага.

 

НА СТРАЖЕ РОДИНЫ

 

Нарукавные знаки с эмблемами по роду войск части.

 

ПОЛКОВОДЕЦ И ТЕХНИКА

 

Уже в древние времена, когда оружие было самое простое, военачальники особо ценили людей, которые это оружие делали. Хороший лук стреляет дальше, хороший щит укрывает надёжнее – значит, мастер-оружейник может увеличить силу войска и может плохой работой уменьшить её.

Чингисхан, истребляя покорённые народы, оставлял в живых умельцев. Пленники делали ему баллисты и катапульты, составляли порох и зажигательные смеси. Воины Чингисхана буквально охотились за такими людьми. Подобную охоту за немецкими военными специалистами устроила в конце второй мировой войны американская разведка. Вернер фон Браун изобретал ракеты для Гитлера. Теперь этот крупный специалист ракетостроения (а с ним больше сотни его соотечественников) живёт в США и придумывает оружие для американских империалистов. Какое значение имеют военные специалисты, видно из следующего факта. Во время второй мировой войны американский самолёт вывозил из Европы двух учёных. Их поместили в бомболюки. Лётчикам было приказано в случае угрозы захвата самолёта немцами открыть бомболюки и выбросить из них учёных – пусть разобьются, но не достанутся врагу.

 

 

Эмблемы на петлицы и погоны.

 

Совершенно очевидно, что командир, полководец должен знать технику и заботиться о её развитии. Все знаменитые военачальники тут были схожи. Пётр I, начав строить военный флот России, сам до тонкостей узнал корабельное дело и не гнушался работать топором и молотом на верфях. Потому-то корабли получались хорошие и не подводили в бою.

Если и раньше на столе полководца лежали раскрытые книги по инженерному делу, фортификации, математике, то в наше время технические книги в чтении полководца занимают наипочётнейшее место. Михаил Васильевич Фрунзе, уже тяжело заболев, не переставал читать книги по самолётостроению. Те дни вспоминал Сергей Миронович Киров: «Год тому назад, когда зашёл однажды к Фрунзе, я поразился тем, что увидел на его столе. Книжки, казалось бы, ничего общего с военным делом не имеющие. Эти книжки касались инженерного искусства, по части моторостроения… Фрунзе, оказывается, к этому времени успел достаточно точно изучить все системы аэропланов… Он рассказывал, какие системы моторов существуют, говорил о том, что главная задача в деле создания военной техники – аэропланные моторы, которые можно получить пока только из-за границы и которые, к великому сожалению, пока не могут осилить наши военные заводы. Он внимательнейшим образом изучал все эти системы, следил за каждым инженером и техником, который работает в этой области, часто вызывал и советовался с ними, всячески поддерживал их».

Конструкторы, инженеры, получая заказ армии, показывают сделанное оружие заказчикам. И тут, осматривая его, командиру, полководцу нельзя ошибиться в оценке. Если назовёшь плохое хорошим, а хорошее плохим, то на войне придётся туго.

Например, «путёвку в жизнь» дали «катюше» маршалы С. К. Тимошенко и С. М. Будённый на опытных стрельбах, которые проводились весной 1941 года. Тимошенко, чтобы верно оценить новое оружие, пошёл в блиндаж, находившийся в районе цели. В нём он был во время залпа. Оказывается, храбрость нужна полководцу не только на войне, но и на полигоне.

Интереснейшую книгу написал о своём труде и труде товарищей знаменитый авиационный конструктор Александр Сергеевич Яковлев. Называется она «Цель жизни». Ты её разыщи и прочти обязательно. А пока я перескажу несколько примеров из неё – и всё о том, что командир, полководец обязан разбираться в машинах, знать, что они могут, чего не могут и как лучше использовать их на войне.

 

 

Оружие стрелкового подразделения.

 

Конструктор Сергей Владимирович Ильюшин свой самолёт-штурмовик сделал двухместным. Впереди сидит лётчик, сзади – стрелок-радист. У стрелка задача обороняться при нападении истребителей. А лётчик управляет машиной, ведёт огонь по танкам, траншеям, артиллерийским позициям, скоплениям автомашин, сбрасывает на них бомбы.

Штурмовик получился тяжёлый – низ-то у него бронированный, чтобы из пулемётов, винтовок с земли не сбили. Из-за тяжёлого веса скорость и высота полёта у него были небольшими. Некоторым специалистам это показалось очень серьёзным недостатком. И вот, чтобы снизить вес, а тем самым увеличить скорость и высоту, они решили снять место стрелка. Что же получилось на войне? Немецкие истребители, особенно в начале войны, когда было мало наших истребителей, легко сбивали беззащитные самолёты. Что самое интересное: большая высота не понадобилась штурмовику. Он лучше справлялся со своей героической работой на малых высотах. Пришлось спешно возвращаться к первоначальному варианту, ставить место стрелку-радисту. Двухместный ИЛ прекрасно прослужил всю Великую Отечественную войну. Подобного самолёта – истребителя танков – не имели ни немцы, ни наши союзники.

И уж никто не считал пригодным для войны самолёт ПО-2. Немцы звали его «рус-фанер», наши солдаты ласково называли «кукурузником» (он летал над самой землёй, «не выше кукурузы»). ПО-2 обнаружил в военных условиях великолепные качества ночного бомбардировщика. Взлетая с простенького аэродрома, а то и луга, он бесшумно планировал над вражескими позициями, с небольшой высоты точно бросал бомбы. Сам же, хотя и был фанерным, оставался неуязвимым для врага.

У немцев до войны лучшим истребителем считался «хейнкель». Он был манёвреннее «мессершмитта» и имел скорость выше на 70 километров в час. Такое преимущество достигалось за счёт лучшего охлаждения мотора – радиаторные трубки пронизывали, как сырные дырки, всю толщу крыльев. Но достаточно было одной пулевой пробоины, чтобы вывести «хейнкель» из строя. Охлаждающая жидкость вытекала из отверстия, и мотор ломался. Зимой жидкость в охлаждающей системе просто замерзала. Немцы вскоре отказались от «хейнкелей». Их основным истребителем всю войну был «мессершмитт».

Кстати, «мессершмитт» – самолёт Вилли Мессершмитта – сначала не понравился фельдмаршалу Мильху. Конструктору с большим трудом удалось построить 20 самолётов и добиться, чтобы их проверили в Испании в боевых условиях. Там «мессершмитты» зарекомендовали себя с лучшей стороны. После этого изменилось к ним отношение и руководителей фашистской авиации.

Очень непростое дело – предсказать в мирное время военное будущее оружия, боевой машины. Но если невозможно вообще тут обойтись без ошибок, то преимущество получит полководец, который ошибётся меньше, который, зная технику, тщательно взвесит все «за» и все «против».

 

 

Реактивная артиллерия сухопутных войск.

 

Надо ли говорить, что при этом необходимо отмести все случайные стечения обстоятельств, чтобы они не повлияли на решение полководца и конструктора. Во время войны был такой случай. Яковлев сделал новый, улучшенный истребитель. Но с фронта стали поступать сообщения, что улучшенный ЯК сбивают в большем количестве, чем прежний. По всему выходило, что надо возвращаться к прежней модели. На самом же деле оснований для этого не было. Оказалось, на фронт прибыли фашистские асы – эскадрилья «Трефовый туз». Они-то и сбивали наших молодых, ещё неопытных лётчиков. Когда против асов стали действовать наши лучшие лётчики, специально собранные для этих боёв, положение изменилось. Почти все асы фашистов были уничтожены, в том числе погиб знаменитый немецкий лётчик граф Эйхенгаузен. А истребитель ЯК укрепил репутацию лучшего истребителя войны.

Итак, командир, полководец ко всем своим знаниям прибавляет знание техники. Только в этом случае он может правильно оценить новое оружие. Есть поговорка: «На какую лошадь сядешь, на той и поедешь». На наш лад говоря, какое оружие выберешь, тем и воевать будешь.

 

 

Устройство противотанкового реактивного снаряда (ПТУРС).

 

ПОЛКОВОДЕЦ-

ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТ

 

Зимой 1943 года командир авиационного полка Герой Советского Союза гвардии подполковник Лев Львович Шестаков с группой своих истребителей прикрывал ИЛы. На штурмовиков напали «мессершмитты». Наши истребители вступили с ними в бой. Шестаков был опытным лётчиком. На его счету уже числилось больше десятка сбитых самолётов. Но в этом бою его охватило сильное волнение: среди вражеских машин он увидел одну знакомую – с драконом на фюзеляже. Ему не надо было напрягать память, чтобы вспомнить, где он первый раз встретился с гитлеровцем. Это произошло в Испании. Там наши лётчики помогали антифашистам бороться за республику. А испанским фашистам помогали фашисты немецкие.

Тогда ещё молодой Лев Шестаков летал на разведку в паре с испанцем Родригесом. Большая группа «мессеров» напала на разведчиков. Самолёт испанца подбили. Когда тот пошёл на посадку, Шестаков прикрывал друга. Но пули угодили и в мотор его самолёта, Шестаков посадил подбитую машину рядом с самолётом Родригеса. Испанец был тяжело ранен. Советский лётчик вытащил товарища из кабины, укрылся с ним в канаве. «Мессеры» проносились на бреющем и поливали подбитые машины огнём пушек и пулемётов. Тогда-то увидел лётчик на фюзеляже одного «мессершмитта» дракона.

Шестаков получил другой самолёт. И пока он был в Испании, всё время искал встречи с «драконом». Но встреча отсрочилась на шесть лет, произошла она в небе над Сталинградом.

Лётчик решил во что бы то ни стало разделаться с давним врагом – таранить его. Шестакова опередил гвардии старший лейтенант Аметхан Султан. Он открыл огонь по фашистскому асу и вогнал его в землю.

У трудящихся разных стран один общий враг. Имя его – империализм. Империалисты выкормили себе пса-людоеда – фашизм.

Где бы ни сражался коммунист: в своей стране, в стране близкой или далёкой – он сражается с общим врагом всех трудящихся. Фашист, не сбитый в испанском небе, разбойничал потом в небе Франции, Польши, в небе России…

Значит, поэтому полководец-коммунист должен быть и полководцем-интернационалистом. Служение родному народу, родной стране он должен сочетать со служением трудящимся всех стран. В свою очередь, он может рассчитывать на помощь трудящихся мира. А это делает полководца сильнее, даёт ему преимущество перед полководцами капиталистов.

 

 

Безоткатное орудие.

 

После победы Октябрьской революции на Советскую страну напали капиталисты многих стран. Но в те годы были на нашей земле французы, которых мы вспоминаем с любовью. Утром 20 апреля 1919 года на флагмане французской эскадры «Жан Барт» и на броненосце «Франс», стоявших у Севастополя, взвились красные флаги. Французские моряки выстроились на палубах, сняли береты и запели «Интернационал». Они отказались воевать против Советской страны. Не пошли в бой и их соотечественники – солдаты артиллерийского, пулемётного, сапёрного и трёх пехотных полков.

 

 

Транспортные средства мотострелкового подразделения.

 

 

Танки Советской Армии.

 

310-й американский полк отказался воевать с нами на Дальнем Востоке. Там же не подчинилась приказу рота японских солдат. Всю роту увезли в море на военном корабле и расстреляли.

Размышляя над подобными фактами, Черчилль, один из организаторов интервенции, потом писал: «Послушное орудие, действовавшее почти без осечки во всех самых напряжённых схватках воюющих друг с другом наций, теперь неожиданно сломалось в руках тех, кто направил его на новое дело». Да и как же оно могло не сломаться? Иностранные солдаты – в недавнем времени рабочие и крестьяне – не могли не сочувствовать своим братьям в России, победившим эксплуататоров. Они не только отказывались воевать против Красной Армии, но и помогали ей, становились в её ряды.

Во время войны с белополяками красноармейцы вели тяжёлый бой у границы с бывшей Восточной Пруссией. Вдруг они получили неожиданную поддержку: немцы из революционных отрядов спартаковцев перешли свою границу и открыли огонь из винтовок.

80 тысяч венгров сражались на нашей земле за Советскую власть. Румыны, чехи, китайцы, корейцы, поляки, немцы в интернациональных бригадах были на фронтах нашей гражданской войны. Они дали Красной Армии много героев и много славных командиров.

Пройдёт сколько угодно лет, но будут жить рассказы, больше похожие на легенды, о командире полка сербе Олеко Дундиче. Он врывался с товарищами в самую гущу боя, ногами управлял конём, левой рукой рубил шашкой, правой стрелял из маузера. Враги боялись его, как смерть. К нему бежали солдаты из войск интервентов. Дундич брал их к себе. Он знал родной язык, русский, мадьярский, немецкий и легко управлял своим разноплемённым полком.

Последний бой за Советскую власть Дундич провёл под Ровно. Он ворвался, в тыл неприятеля, зарубил и застрелил больше двух десятков врагов. Верный конь вынес его из вражеского кольца, но нашлась пуля, которая сразила героя. Двадцать четыре раза он был ранен до этого и каждый раз выживал. Эта рана оказалась смертельной.

Олеко Дундич и десятки тысяч других товарищей выполняли свой интернациональный долг перед трудящимися – они были интернационалистами.

Наша страна, победив, но ещё не окрепнув как следует, посылала своих лучших военачальников туда, где нужна была их помощь. Командиры Красной Армии Блюхер и Чуйков в 1924 году помогали китайской Красной Армии. Жуков в 1939 году командовал монгольскими и советскими войсками на реке Халхин-Гол, которые разбили там первоклассную японскую армию. На страницах этой книги ты встречал имена видных военачальников: П. И. Батова, Н. Н. Воронова, Р. Я. Малиновского, все они войну с фашистами начали ещё в Испании.

Надо ли говорить, что Советский Союз всегда был и есть центр, вокруг которого объединяются силы интернационалистов. В 1936 году в Испании формировалась бригада бойцов-антифашистов, прибывших из десятка стран. Все ждали, на каком языке будет говорить с ними их командир. А командир сказал:

– Товарищи, чтобы никого не обидеть, я буду говорить на языке Великой Октябрьской революции.

В ответ вся бригада зааплодировала. Комбригом был венгерский писатель Мате Залка, в Испании его звали генерал Лукач.

Великим вкладом советского народа в дело интернационализма была наша победа над германским фашизмом и японским милитаризмом. Мы не только спасли другие народы от рабства, но многим дали возможность строить социализм.

В наши дни общим врагом всех трудящихся остаётся тот же империализм.

Но мы готовы к любым неожиданностям. Мы сильные. Нашу силу увеличивает интернациональная дружба. Гордостью и надеждой трудящихся мира стал боевой союз армий стран Варшавского договора. Войска Болгарии, Венгрии, Германской Демократической Республики, Польши, Румынии, Советского Союза и Чехословакии имеют своё общее командование и способны разгромить любого врага.

Сила интернационализма так велика, так грозна, что Соединённые Штаты Америки при всей их огромной военной мощи не смогли остановить революцию на крохотной Кубе и не смогли в течение многих лет победить Вьетнам.

Итак, будущий полководец, командир растёт интернационалистом. Враг трудящихся в любом уголке земного шара – его враг. Сегодня этот враг ещё далеко, завтра он может быть близко, послезавтра окажется у самых границ родной страны, подобно фашисту, который нарисовал на самолёте дракона.

 

ПОЛКОВОДЕЦ И НАУКА

 

Знания полководца, даже самые обширные, не могут сравниться со знаниями учёного в той области науки, в которой учёный ведёт исследования. Без учёного полководец не догадается, каких новинок можно ждать от науки в скором времени, и особенно, что вырисовывается за далью годов.

Перед началом второй мировой войны была открыта способность ядер урана делиться. Следы осколков были замечены на фотографических пластинках – прочерки, подобные тем, что возникают в ночном небе, когда пролетает метеорит. Кто, кроме учёных, мог разглядеть в них атомную бомбу? Только учёным было ясно, что энергию деления ядер можно использовать в оружии огромной силы – в атомной бомбе.

Науку, связанную с армией, можно сравнить с разведкой. Но эта разведка ищет не цели, не «языков», а новые возможности для усиления могущества вооружённых сил.

Когда началась Великая Отечественная война, партия поручила лучшим учёным страны выполнять заказы фронта. Академик М. В. Келдыш думал, как уменьшить вибрацию самолёта на больших скоростях, профессор И. И. Китайгородский делал бронестекло, член-корреспондент А. А. Бочвар готовил лёгкий сплав для авиационных моторов и металл особой прочности для танковой брони.

Профессор Игорь Васильевич Курчатов получил назначение в Севастополь. Там немецкая авиация забросала подходы к порту магнитными минами. Мины лежали на дне моря и взрывались, когда над ними проходили корабли. Корпуса кораблей имеют своё магнитное поле. Надо было «размагничивать» их, чтобы взрывное устройство мины «не замечало» судна. Игорь Васильевич научил этому делу моряков. Всем кораблям, даже подводным лодкам, магнитные мины уже не были страшны. «По указанию Курчатова, – говорил потом адмирал Л. М. Галлер, – моряки без опасений выходили в море и только ему вверяли свою жизнь».

Но скоро партия и правительство вверили Курчатову нечто большее, чем безопасность кораблей. Учёный был назначен руководителем работ по созданию атомной бомбы. Они начались в те дни, когда под Сталинградом заканчивалось уничтожение окружённых фашистов. Профессор Курчатов повёл в разведку своих товарищей-учёных – искать для нашей армии сверхмощное оружие. От этой разведки зависело многое – учёные-фашисты уже делали атомную бомбу для армии Гитлера, а учёные, бежавшие из Европы в США, делали бомбу американскую.

Курчатов часто говорил о себе: «Я солдат». Так скромно оценивал он своё место в труднейшей и нужнейшей для армии работе. Он, конечно, был маршалом науки, но был он и солдатом: не знал отдыха, забывал о доме, рисковал – и очень часто – жизнью.

Он летел из Ленинграда в Севастополь на бомбардировщике. Немецкий истребитель атаковал наш самолёт, пришлось прижаться к самой земле. А тут своя же зенитка по ошибке обстреляла его. Вынужденная посадка между Ленинградом и Москвой прошла благополучно, если не считать, что красноармейцы тыловой части взяли «в плен» экипаж и учёного. Полным опасностей было плавание Курчатова из Севастополя в Поти. Северную бухту одновременно покинули три транспорта с ранеными. Два были потоплены немецкой авиацией, и только один, где находился Курчатов со своей бригадой, сумел благополучно доплыть до кавказского порта.

 

 

Воздушный ядерный взрыв.

 

Добираясь из Поти в Казань, в физико-технический институт, Курчатов заболел воспалением лёгких. Дело было в декабре. Ему пришлось целую ночь ждать поезда на двадцатиградусном морозе, а одежда на нём – всего лишь матросский бушлат. Во время болезни у Курчатова отросла чёрная борода. Он сказал друзьям, что «ножницы коснутся её только после победы».

Мы знаем, Курчатов не остриг бороду в День Победы над фашистской Германией. Для него и его товарищей сражение продолжалось и после 9 мая 1945 года. Хотя пушки умолкли, самолёты не бомбили, он, как солдат, был опять рядом с опасностью – бомбу-то делают из радиоактивных материалов. Немецкие учёные не успели сделать атомную бомбу. Первыми атомный взрыв провели американцы. Это произошло в июле 1945 года. Через двадцать дней они сбросили атомную бомбу на японский город Хиросиму, потом на Нагасаки. Сотни тысяч убитых, сожжённых, поражённых лучевой болезнью. Тысячи сгоревших в пламени взрыва и сметённых ударной волной домов в городах – так заявило о себе атомное оружие.

Не было военной необходимости подвергать густонаселённые города такой страшной бомбёжке. И люди не могли найти ответ на вопрос: зачем американцы сделали так?

Правительство и командование армии США решили устрашить мир, чтобы диктовать другим странам свою волю. «Атомной бомбы ни у кого, кроме нас, нет, – рассуждали они, – мы можем легко и быстро установить господство над миром».

 

 

Возможная схема ядерного боеприпаса.

 

Нехватку, к примеру, противотанковых орудий можно восполнить зенитными орудиями, противотанковыми ружьями, гранатами, бутылками с горючей смесью. Но для атомной бомбы замены нет. Тут нужна была такая же бомба. О том, что она есть у нас, мир узнал 23 сентября 1949 года. А перед этим Курчатов сам осмотрел все узлы бомбы, подготовленной к испытаниям, прошёл по месту, где надлежало ей взорваться, проверил меры безопасности. Во время подготовки к взрыву и во время самого взрыва на полигоне ему подчинялись все: и штатские люди, и люди военные.

Американские политики были обескуражены. На Западе никто не думал, что Советский Союз, перенёсший разрушительнейшую войну, сможет в такой короткий срок создать своё атомное оружие. Но политика американцев не изменилась. Они по-прежнему числили себя руководителями мира и опять пугали другие страны; теперь они грозили супербомбой, сверхбомбой.

Может ли быть оружие мощнее атомной бомбы? На этот вопрос военных руководителей учёные ответили: да. Если с помощью атомной бомбы «поджечь» водород, то он будет превращаться в гелий и выделит энергию во много раз большую, чем бомба из урана или плутония.

Началась работа по созданию водородной бомбы. И опять её возглавил бородатый учёный Курчатов – Борода, как звали его друзья. Он не остриг бороду после успешного испытания атомной бомбы, хотя это было огромной победой. Может быть, он привык к бороде, а может быть, отложил стрижку до победы третьей…

 

 

Игорь Васильевич КУРЧАТОВ, трижды Герой Социалистического Труда, академик.

 

 

Сергей Павлович КОРОЛЁВ, дважды Герой Социалистического Труда, академик.

 

Наши учёные сделали водородную бомбу на полгода раньше, чем американцы. И опять, как в 1949 году, Игорь Васильевич распоряжался всем на полигоне. И. Н. Головин, работавший много лет с Курчатовым, так рассказывает о тех испытаниях:

«Под утро 12 августа 1953 года ещё до восхода солнца над полигоном взметнулся сокрушительный термоядерный взрыв. Создавшие бомбу учёные, конструкторы, рабочие, тысячи других участников увидели с безопасного расстояния всепроникающий, ослепляющий свет. Глухо застучало сердце Главного теоретика, застыли в оцепенении руководители работ, представители правительства и Верховного командования армии, случайные свидетели преждевременной зари – жители отдалённых населённых пунктов.

Выждав время, необходимое для спада радиоактивности, на место взрыва выезжают в танках медики и биологи. Получив от них сведения об уровне радиоактивности в разных местах, к эпицентру направляются Курчатов, Завенягин, солдаты, офицеры, научные работники, ведущие измерения.

 

 

Ракетное оружие сухопутных войск.

 

 

Устройство управляемой баллистической ракеты на жидком топливе.

 

 

Устройство управляемой баллистической ракеты на твёрдом топливе.

 

 

Ракеты противовоздушной обороны.

 

 

Траектория полёта одноступенчатой баллистической ракеты.

 

На месте металлической башни, где была снаряжена водородная бомба, громадная воронка. Башня уничтожена вместе с бетонным основанием. Весь металл испарился. Почва вокруг превратилась в спёкшуюся стекловидную массу, жёлтую, испещрённую трещинами, покрытую оплавленными комками. Чем дальше от эпицентра, тем повреждений меньше, тем тоньше жёлтая оплавленная корка под гусеницами танков, ещё дальше – обугленная земля и, наконец, сохранившаяся трава…

Приборы записали всё, что надо было, о взрыве. Разрушенные и отброшенные танки, орудия, опрокинутый паровоз, снесённые взрывной волной бетонные стены, сожжённые деревянные постройки – всё, что было приготовлено на полигоне для контроля, подтвердило точность сделанных расчётов. Взрыв первой в мире водородной бомбы прошёл успешно».

Придёт время, когда можно будет называть имена других учёных, создавших нашим Вооружённым Силам могучее оружие и средства его доставки к целям: межконтинентальные ракеты, сверхзвуковые самолёты-ракетоносцы, атомные подводные лодки, что, не всплывая, могут обойти под водой вокруг земного шара. А сейчас, хотя и не знаем мы их имён, поблагодарим этих людей. Поблагодарим за великий труд и великую пользу, которую они принесли Родине.

Игоря Васильевича Курчатова нет в живых. Он умер 7 февраля 1960 года, прожив 57 лет. В загородном санатории он разговаривал с товарищем. Присели на скамейку, стряхнув с неё снег. Тут и наступила смерть.

Умер и другой учёный, защитник Родины – Сергей Павлович Королёв. Жизнь этого человека вся без остатка была отдана ракетостроению.

 

 

Траектория полёта трёхступенчатой баллистической ракеты.

 

Chapter

 

ПОЛКОВОДЕЦ

И ВОЕННАЯ ИГРА

 

Я вспоминаю капитана Сыровайского, который преподавал в нашем училище тактику. После доклада дежурного он произносил свою обычную фразу:

– Ну-с, сегодня мы проведём занятия на командирском ящике.

Капитан придирчиво осматривал стоявший в середине класса ящик, речку, выложенную в нём из стекляшек, леса из зелёной ваты на спичках, песчаные холмики, церквушку, деревянные брусочки домиков с окошками, с красными крышами и продолжал:

– Итак, на северном скате высоты «Огурец», а по-немецки «Гуркен», сосредоточилась рота танков противника. Дивизион гвардейских миномётов движется из Новосёлок, а вернее, из Нойесдорфа… Вы, гвардии курсант (тут называлась фамилия), – командир дивизиона. Мне же придётся быть командиром немецкой танковой роты. Противно быть фашистом, но чего не сделаешь, чтобы научить вас бить этих самых фашистов…

 

 

Траектория полёта межконтинентальной и глобальной ракет.

 

 

Трёхступенчатая стратегическая ракета

 

И начиналась игра. Только курсант подводил свои игрушечные «катюши» на удобную огневую позицию, как Сыровайский сдвигал танки в другое место. Капитан лучше нас знал местность, воспроизведённую в командирском ящике, и частенько своими манёврами заводил «катюши» в болота. «Катюши» долго выбирались оттуда (учитывалась скорость автомашин на вязком грунте). Пользуясь этой задержкой, Сыровайский проскакивал в наш тыл и говорил с укоризной:

– Пропустил фашиста! И грудь не в крестах и голова в кустах. Пока отметку не ставлю. Обхитрите меня – будет пятёрка, а на фронте – орден.

Ещё был в училище миниатюр-полигон. Там курсанты учились стрелять из орудий. Квадратная площадка (200 X 200 метров) тоже изображала участок пересечённой местности. Сделанные нашими руками горушки, речки, лески, деревни, танки, доты, окопы были побольше, чем на командирском ящике. А самое интересное – перед площадкой стояла пушка. Наводилась она в цель, как самая настоящая, но стреляла пулей; в пушку был вделан винтовочный ствол. Не скрою, нам, посланным в училище с фронта, доставляло удовольствие разбить пулей игрушечную цель.

С командирского ящика, с миниатюр-полигона начиналось наше обучение, продолжалось оно на стрельбище, заканчивалось тактическими занятиями, учениями или военной игрой.