Президент Соединенных Штатов Америки

Я обращаюсь к друзьям в Советском Союзе, исполненный надежды и печали. Моя надежда родилась в ходе встреч с Генеральным секретарем Горбачевым и поддерживается верой в то, что американо-советские отношения по широкому кругу вопросов можно со временем укрепить и улучшить. А печаль моя, конечно же, вызвана трагическими событиями в Советской Армении, где и американцы, и советские люди плечом к плечу с гражданами многих других стран оказывают помощь жертвам страшного землетрясения.

Очень рад, что люди, знающие толк в издательском деле, убеждены, что моя автобиография вызовет интерес в Советском Союзе. Я писал эту книгу с удовольствием. И думаю, мне удалось верно отразить свои переживания, связанные с главными событиями моей жизни. Я хотел бы обратить внимание советских читателей лишь на два обстоятельства, которые, по моему мнению, глубоко затрагивают интересы и судьбы советских людей. Я имею в виду войну и семейные отношения.

Во второй мировой войне, когда мне не было и двадцати, я служил в морской авиации и участвовал в военных действиях против японцев. Во время выполнения одного из заданий мой бомбардировщик был сбит, но мне повезло: меня подобрала американская подводная лодка. Два других члена экипажа нашего самолета погибли. И я скорблю об этом до сего дня. Опыт военных лет отражается во всех моих делах и усиливает мою решимость добиться, чтобы все другие избежали того, через что прошел я. Знаю, подобные чувства живы и в душе советского народа, потерявшего во второй мировой войне 20 миллионов человек. Хочу, чтобы вы знали, что как американский президент я разделяю эти чувства с советским народом, - война это страшная беда, которую мы обязаны предотвратить. Мне кажется, что и г-н Горбачев думает так же, и я полагаю, мы вместе сможем еще больше способствовать миру.

Второй момент - это роль семейных отношений в жизни. Я недавно завершил трудную президентскую кампанию и очень счастлив, что победил в ней. В ходе кампании меня часто спрашивали: "Что вы будете делать, если проиграете?" Я обычно отвечал: "Стану дедушкой". Похоже, такой ответ многих удивлял. Но он шел от чистого сердца. Отношения в семье играют центральную роль в моей жизни и поддерживают меня во всем, что бы я ни делал. Из прочитанных мною книг знаю, что семья и отношения в ней также занимают центральное место в жизни советских людей. И в этом плане у меня с вами много общего.

Надеюсь, что те из вас, кто прочтет эту книгу, не будут разочарованы и согласятся со мной, что в оставшиеся годы двадцатого столетия можно еще многого достичь на пути к миру и более стабильным международным отношениям. Для этого потребуется упорная работа, но я к ней готов.

Глядя в будущее, жду с нетерпением возможности посетить Советский Союз уже в качестве президента Соединенных Штатов и надеюсь, что такие визиты углубят мое понимание вашей великой страны и ее людей, у которых, как и у американцев, столь богатые и разнообразные исторические корни.

Вашингтон,

15 декабря 1988 года.

Введение

Ноябрь 1988 г. и позже

Это случилось в январе 1977 года, когда меня впервые укусила муха, часто кусающая людей, которым перевалило за пятьдесят: мне захотелось рассказать свою историю, поведать свой опыт другим через 10 лет после того, как я и моя жена Барбара со всей нашей семьей переехали из Хьюстона в Вашингтон, потом в Нью-Йорк, затем в Пекин и опять в Вашингтон.

Время для этого было выбрано как нельзя лучше. Свою общественную карьеру в качестве конгрессмена я начал в январе 1967 года. А в январе 1977 года я закончил ее, или по крайней мере приостановил, прослужив год на посту директора Центрального разведывательного управления. И едва лишь издатель спросил меня: "Не думаете ли вы написать книгу?" - как я уже принялся за дело, набрасывая заметки и наговаривая текст на магнитофонную ленту.

Затем, как это часто случается, когда книга была уже почти готова к печати, произошла забавная история. В июле 1980 года я стал партнером Рональда Рейгана по национальному избирательному бюллетеню республиканцев. А в январе 1981 года был приведен к присяге в качестве вице-президента.

И все же я люблю завершать то, что начал, идет ли речь о политике или автобиографии. Мысль об окончании книги не покидала меня. Фактически она прихватила еще несколько лет, и пришлось включить в нее не только период 1967-1977 годов, но и предшествующие годы, ранний опыт, сформировавший мою жизнь, мои ценности и мою философию.

Спустя несколько недель после того, как эта автобиография была впервые опубликована, я стал кандидатом в президенты; это не было особым политическим сюрпризом года, так как пять наших предшествующих вице-президентов в разных обстоятельствах сделали то же самое.

Линдон Джонсон и Джерри Форд, разумеется, баллотировались уже как президенты - кандидаты в президенты. Уолтер Мондейл баллотировался в 1984 году как бывший вице-президент; то же делал и Ричард Никсон, когда победил в 1968 году Губерта Хэмфри, тогдашнего вице-президента - кандидата в президенты.

Все это привело к одному из первых вопросов, заданных репортерами, когда я прошлой осенью вступил в гонку за президентство. Речь шла о том воздействии, которое мог оказать на мою судьбу прецедент с Ван Буреном.

Мартин Ван Бурен был вице-президентом у Эндрю Джексона с 1833 по 1836 год. Когда Джэксон покинул Белый дом, Ван Бурен заменил его, нанеся поражение Уильяму Генри Гаррисону на выборах 1836 года. С тех пор, напомнили мне репортеры, ни один вице-президент, исполнявший в силу обязанностей функции президента, не переизбирался на президентский пост.

Вопрос: Как я планирую осуществить то, что не способен был сделать ни один вице-президент, баллотировавшийся в президенты после Ван Бурена?

Мой ответ состоял из двух частей. Во-первых, сказал я, обстоятельства, складывавшиеся в избирательных кампаниях прошлого, почти или совершенно отсутствуют в президентской кампании 1988 года. Во-вторых, если бы даже они и возникли, то у меня есть козырной туз: Ширли Маклейн ^*, как мне передали, считает, что я был Мартином Ван Буреном в предшествующем воплощении.

^*(Ширли Маклейн - известная американская киноактриса.- Прим. ред.)

Но шутки в сторону. В более серьезном тоне меня спросили, чем президентство Буша будет отличаться от президентства Рейгана. И снова мой ответ состоял из двух частей. Прежде всего я указал на то, что Рональд Рейган и я в основе соглашаемся по всем главным проблемам, которые стоят перед нашей страной. Во-вторых, наибольшее различие между президентством Рейгана и президентством Буша с самого начала будет в ином положении страны по сравнению с тем, в каком она была, когда Рональд Рейган пришел в Вашингтон в 1981 году.

Те, кто в этом году впервые придут к избирательным урнам, тогда были подростками. Наша экономика переживала стагнацию, обремененная инфляцией и высокими процентными ставками. За границей престиж Америки был на самом низком уровне за послевоенный (речь идет о второй мировой войне) период. Вызов, брошенный новым президентом, заключался в том, чтобы оживить экономику и усилить роль Америки как мирового лидера.

Президент Рейган сумел добиться этого и еще многого. В настоящее время мы находимся в середине наиболее длительного из всех зарегистрированных в мирное время периодов экономического роста. За рубежом западное содружество вновь зиждется на прочной основе, и существует надежда на большой прорыв в переговорах с Советами о сокращении вооружений.

Как вице-президент на протяжении последних семи лет я горжусь тем, что являюсь членом администрации, которая достигла таких результатов.

Теперь в качестве кандидата на пост президента я веду кампанию со своей собственной программой лидерства, определяющейся приоритетом номер один для любого американского президента в ядерный век - защитой свободы и обеспечением мира.

Договор по РСМД, который президент Рейган подписал с Михаилом Горбачевым в декабре 1987 года, создал новую основу в американо-советских отношениях. Он предусматривает контроль над вооружениями и открытость. Мы начали испытание - проверку того, подтверждают ли Советы свои слова об открытости делами. И у нас есть основания для надежды. Однако опыт учит нас, что, когда ведешь переговоры с Советами, то оптимизм лучше всего уравновешивать реализмом.

Не будем в конце концов забывать, что именно привело Советы к Договору по РСМД. Сначала, семь лет назад, когда у Советов была монополия на ракеты средней дальности в Европе и президент Рейган предложил так называемый "нулевой вариант", Советы сказали "нет". Мы противопоставили их ракетам собственную систему. Они попытались прижать нас, но президент держался твердо. Только после этого они изменили свой подход.

В этом-то и заключается урок, повторяющий схему, восходящую к началу послевоенной эры. Ведя переговоры с Советами, мы должны действовать с позиции силы, а не слабости. Вот почему для нас жизненно важно продолжать финансирование программы стратегической оборонной инициативы - СОИ. Советы работают над технологией СОИ гораздо дольше, чем мы, и надеются сохранить монополию на космическую оборону. Вот поэтому Горбачев и добивался свертывания нашей программы СОИ в качестве условия подписания Договора по РСМД.

Это ему не удалось. И это ему не удастся, если он выдвинет то же самое требование в переговорах о вооружениях с администрацией Буша. Я решительно поддерживаю создание и укрепление СОИ, так как она обеспечивает оборонительный щит, который создает угрозу для оружия, но не для людей.

Бдительный оптимизм - таким будет кредо администрации Буша в отношениях с Советским Союзом на предстоящие годы. Если советским речам об "открытости" будут соответствовать советские меры, разрешающие строгую проверку, то прогресс может быть достигнут в сокращении как межконтинентальных ракет, так и обычных сил.

Мы можем также работать в направлении уничтожения химического и биологического оружия. Я выдвинул предложение о запрещении химического и бактериологического оружия на переговорах в Женеве в 1984 году. Советы его отвергли ^*. Но, учитывая историю переговоров по РСМД, мы можем надеяться на изменение их позиции и в этой области. Поддающийся проверке запрет на химико-бактериологическое оружие будет одним из приоритетов моей администрации.

^* (В 1971 году СССР внес в ООН проект соглашения о запрещении биологического оружия, который стал основой Конвенции о запрещении разработки, производства и накопления запасов бактериологического оружия, вступившей в силу в 1975 году, а в 1982 году СССР внес в ООН документ "Основные положения конвенции о запрещении производства и накопления химического оружия".- Прим. ред.)

Однако американо-советские переговоры являются лишь одним из аспектов контроля над вооружениями. Мы не можем проглядеть ту опасность, которую создает распространение ядерного оружия.

Возможность применения ядерного оружия в региональном конфликте или в террористических акциях создает огромную угрозу миру во всем мире. То, чего двадцать лет назад могла достичь лишь горстка государств, сегодня может быть повторено многими. Но ситуация не является безнадежной при условии реалистической стратегии ядерного сдерживания.

В двусторонних отношениях мы способны прекращать и ограничивать экспорт американской технологии для предприятий, имеющих отношение к ядерной энергии. Некоторые бизнесмены говорят, что такая политика чрезмерно сковывает. Я с этим не согласен. В качестве президента я буду настаивать, чтобы эти меры были решительно усилены. Администрация Буша предпримет также решительные шаги, чтобы вынудить каждое государство присоединиться к Договору о нераспространении ядерного оружия и укрепить Международное агентство по атомной энергии - единственную организацию ООН, которая эффективно выполняет свои задачи.

Международная торговля наркотиками создает другую, не менее опасную угрозу нашей национальной безопасности. За прошлый год 70 тонн кокаина, наркотика, одна унция которого продается в розницу значительно дороже, чем по тысяче долларов, были захвачены федеральной полицией, полицией штатов и местными полицейскими. За последние семь лет, по мере того как наша общенациональная кампания против нелегального распространения наркотиков вырастала в главную внутреннюю войну, были конфискованы сотни тонн кокаина, десятки тысяч тонн марихуаны.

Для ведения этой войны мы назначили более жестких судей, более крутых прокуроров, и процент осуждений возрос с 75 до 84, а осужденные по делам о наркотиках получают ныне сроки на одну треть больше тех, к которым приговаривали виновных в 1980 году.

Однако поток наркотиков, нелегально ввозимых в нашу страну, не иссякает, превращая большие города США в зоны боев, разрушая молодые жизни, развращая нашу систему. Очевидно, нужны более сильные меры, и они должны быть приняты, если мы хотим выиграть это сражение.

Необходимы многонациональные антинаркотические усилия, так как нелегальные торговцы наркотиками не признают государственных границ. Администрация Буша усилит меры по оказанию помощи другим странам в борьбе против этих контрабандистов; мы будем поставлять им для этого катера, самолеты и вертолеты, будем готовить для них специальные антинаркотические подразделения.

В нашей стране я буду добиваться еще более суровых наказаний не только для торговцев наркотиками, но и для тех, кто их потребляет. Но нашей главной целью должно быть серьезное предостережение, а не только наказание: наркоманов нужно сдерживать.

Не следует думать, что эта война может быть выиграна только усилением принуждения. Нам необходимо обновить программу профилактики наркомании и разработать новые методы лечения. Но более всего нам нужно изменить отношение общества к потреблению и потребителям наркотиков. На уровне местной общины это означает поддержку программ по укреплению порядка в наших школах и искоренению насилия на почве наркомании. Мы должны установить четкие границы дозволенного, которые дадут нашему обществу руководящие и дисциплинирующие принципы, необходимые для того, чтобы отвести эту угрозу здоровью нашей нации и тем повысить благополучие страны.

Девяностые годы будут также отмечены вовлечением Америки в глобальное соперничество другого рода, соперничество не только с нашим противником, но и с нашими друзьями и союзниками. Япония, Европа и новые промышленные страны в предстоящем десятилетии будут бросать нам все больший вызов, который подвергнет новым испытаниям нашу способность выдержать конкуренцию.

Чтобы принять этот вызов, некоторые готовы побудить нас к поискам вдохновения в других странах, других укладах и образах жизни. Как один из тех, кто создал сам свое дело с нуля, я не принимаю эту теорию. Я считаю, что лучший и, пожалуй, единственный способ достойно встретить иностранную конкуренцию на международном рынке - это пристально вглядеться в самих себя и найти наше, американское решение.

Американское же решение экономических проблем, которые нам принесут 90-е годы, состоит в том, чтобы повысить внимание к качеству продукции, что может быть достигнуто принятием производственных стандартов, гарантирующих от брака не на 95, а на все 100 процентов. Оно состоит также в улучшении образования и профессиональной подготовки американцев по мере нашего приближения к новому столетию.

Подумайте! Соединенные Штаты тратят сегодня на образование больше, чем любое другое государство на Земле, однако 13 процентов наших семнадцатилетних являются функционально безграмотными. Им недостает такого умения читать, которое необходимо для работы и конкуренции в современном мире.

Образование - это огромный подъемный механизм свободного общества. Он возвышает не только индивидуума, но и все общество. Но чтобы сделать это, образование должно быть строгим, требовательным и приспособленным к нуждам технологического века.

Американские парни не преуспеют в жизни и наша экономическая система не сможет состязаться с другими, если система образования не сумеет привить нашим студентам тех основных ценностей, которые заключаются в упорном труде, уважении к знаниям и в самодисциплине. Именно эти ценности лежат в основе американского решения, нацеленного не только на повышение конкурентоспособности, но и на лидерство в современном мире.

Помимо целей образования, в нашем ответе на вызов 90-х годов содержится задача стряхнуть корпоративный жир с нашего индустриального общества, сделать наши фирмы подтянутыми и стройными, готовыми состязаться за свою долю на мировом рынке.

Это значит сломать барьеры на пути движения товаров и услуг и не допускать введения новых препон.

Это значит уничтожить господство бюрократии, которое ослабляет нашу способность конкурировать в мире.

Если все суммировать, то можно сказать, что нам следует полагаться на побудительные мотивы свободного рынка, а не на щедрость федерального правительства, чтобы снабжать горючим механизм растущей экономики.

Что касается федерального дефицита, то в первый же день президентства Буша я намерен назначить группу уполномоченных, представляющих исполнительную власть на заседаниях высших законодательных органов по бюджетным вопросам. Я имею в виду высший уровень обсуждения проблем дефицита и сбалансированности бюджета. Как президент я возглавлю эту группу уполномоченных исполнительной власти и войду в конгресс с программой, которая призывает к следующему: 1) замораживанию правительственных расходов; 2) предоставлению президенту права вето по отдельным статьям бюджета; 3) недопущению роста налогооблажения.

Повторяю, к недопущению роста налогов! Основная философия администрации Буша будет заключаться в том, что ответ на проблему дефицита бюджета лежит в ограничении правительственных расходов, лучшем использовании тех денег, которые у нас уже есть.

В последние семь лет мы достигли некоторого прогресса в ограничении расточительности правительства, но необходимо сделать большее, если мы хотим решить национальную финансовую проблему. Администрация Буша будет продолжать сокращение слишком щедрых ассигнований на всех фронтах, включая Пентагон. Нашим девизом при снижении правительственных расходов должно быть: "Никаких священных коров!" Поддерживать силу Америки - значит не закрывать глаза на бюрократическое ожирение, где бы оно ни возникало: в министерстве ли здравоохранения и социальных служб или в расточительной системе закупки военной техники и снаряжения.

Новые рабочие места, стимулирование роста экономики, процветание - то есть все, что затрагивает интересы каждого гражданина,- станут экономическими целями администрации Буша. Но процветание в конечном счете не имеет большого значения, если оно не используется для добрых дел. Алчность Уолл-стрита, мелочная торговля в борьбе за влияние в Вашингтоне... Это не только сводит на нет наши достижения, но и унижает нас, когда мы рассматриваем богатство как самоцель.

Стремиться к процветанию ради какой-то положительной цели - значит возвращать известный долг стране, которая дала нам так много. Это значит трудиться ради справедливого общества, свободного общества, ради мира на Земле. Это значит претворять американские идеалы в жизнь, делая ее лучше не только для самих себя, но и для тех, кто оказался менее удачливым.

В эти последние семь лет я узнал не понаслышке, что пост президента не похож ни на одну другую должность. Он дает человеку ни с чем не сравнимые возможности осуществлять моральное лидерство. Президент может задать тон, создать атмосферу, указать жизненные стандарты для всей нации. Как президент я намерен работать в направлении поиска новой гармонии, большей терпимости, понимания, что сущность нашей страны - это партнерство, которое связывает нас друг с другом не только ради материальной выгоды, но ради нашей общей веры в то, что, по словам Германа Мелвилла ^*, мы "ведем ковчег всемирной свободы".

^* (Герман Мелвилл (1819-1891) - американский писатель, автор социально-философского романа "Моби Дик, или Белый кит" и ряда психологических и исторических романов, весьма популярных в Америке.- Прим. ред.)

Джордж Буш, Вашингтон, апрель 1988 года.

 Гляди ввысь, а не вниз,  Гляди вокруг, а не в себя,  Гляди вперед, а не назад И протяни руку помощи.

Эдвард Эверет Хейл, капеллан сената США, 1903-1909 гг.

Глава первая. "Хелло, Джордж..."

Детройт, лето 1980 года

Считают, что политика - это нечто, связанное с людьми и с беготней, с погоней за должностью, со спешкой к новым местам и делам, но так или иначе все сводится к сидению в номерах гостиниц и к ожиданию. В сырой вечер 16 июля 1980 года я этим и занимался в отеле "Понтчартрейн", выходящем на Детройт-Ривер. Вдали мерцали огоньки Уинсора, Онтарио. Мы сидели с Барбарой, нашими детьми и несколькими друзьями, потягивая пиво, жуя воздушную кукурузу, глядя на экран телевизора и ожидая.

Ожидая, когда свалится второй ботинок.

Первый ботинок свалился шестью неделями раньше, в 1100 милях от Детройта, в гостиной моего дома в Хьюстоне. Джим Бейкер, мой руководитель избирательной кампании, собрал группу политических советников с разных концов страны, чтобы обсудить будущее моей президентской кампании. Совещание началось в 10 часов утра за чашкой кофе. Через 5 минут все пришли к единому мнению: у кампании нет будущего, ибо Рональд Рейган выиграет пост в первом же туре голосования. Прозвучал лишь один несогласный голос. Мой.

"Приближаются праймериз ^* в Калифорнии, Нью-Джерси и Огайо,- заупрямился я. - Там у нас еще есть шанс".

^* (Праймериз - в США первичные выборы, или предвыборные собрания избирателей одной политической партии для назначения своих кандидатов.- Прим. ред.)

Так вот, хороший руководитель кампании должен быть наделен многими доблестями. Он обязан быть умелым администратором. Он должен хорошо знать полевых игроков не только своей команды, но и противной стороны. Он обязан оставаться холодным и расчетливым, когда кампания делается жаркой. Но - и это важнее всего - он должен уметь высказать своему кандидату то, что тот не желает слышать.

Джим Бейкер был хорошим руководителем кампании. В то весеннее утро он привез с собой в Хьюстон убедительное свидетельство - неофициальный подсчет делегатов. "Джордж,- сказал он,- вы должны знать, когда продолжать игру, а когда бросить карты. Взгляните на эти цифры".

Он разложил свои бумаги на кофейном столике, но я не дал себе труда их просмотреть. Я думал, что, если бы все дело сводилось к процентам, я вообще бы даже не вступил в эту гонку. "Джим,- возразил я,- я никогда ничего не бросал, пока дело не закончено. И не теперь начинать все заново".

Джим покачал головой. "Но кампания-то закончена, Джордж,- сказал он, ткнув пальцем в свои цифры.- Кажется, вы единственный, кто этого не знает". И, разложив на столе другой набор бумаг, он добавил: "К тому же у нас кончаются деньги".

"Шансы" в Калифорнии, Нью-Джерси и Огайо отпали сами собой. И на этом завершилась моя президентская кампания. В тот вечер Барбара, мои загородные гости и я отправились в "Молине", один из моих любимых мексиканских ресторанов, чтобы отведать национальных блюд - фасолевых лепешек-фриолес, омлета-тортильяс, вкуснейших тамалес и салата с острым перцем-чиле. У меня был. хороший аппетит. Он всегда хороший, когда решение принято, каким бы оно ни было - приятным или нет.

Я встаю рано, обычно около 6.00 или 6.30 утра. К 7.00 следующего утра, еще раз пробежав составленную мною поздравительную телеграмму губернатору Рональду Рейгану и отослав ее, я принялся обзванивать друзей по всей стране, выражая им свою благодарность за долгие дни и ночи, которые они вложили в эту кампанию.

Я не помню, кто первый упомянул об этом, но, кажется, двое из каждых троих обязательно спрашивали, а каковы шансы на бюллетень Рейган-Буш. Этот вопрос прозвучал снова на второй утренней пресс- конференции в отеле "Гэллериа". Я отмел это предположение. После трехлетней бешеной погони за президентским креслом мой внутренний механизм не был подготовлен к столь быстрому переключению скоростей. Мне было необходимо на время уйти от всего. Пережить период охлаждения. Разложить мысли по полочкам.

К тому же я знал, что за пост вице-президента не ведут кампаний - на него приглашают. И приглашающим является тот, кто стал кандидатом в президенты.

В Майами-Бич в 1968 году конгрессмен Билл Стейгер от штата Висконсин и некоторые мои друзья-доброжелатели, включая таких ветеранов партии, как Том Дьюи и Джон Брикер, провентилировали мою фамилию в качестве возможной кандидатуры на роль напарника Ричарда Никсона. Когда вопрос о его кандидатуре на пост президента был решен, Никсон занялся ритуалом испрашивания совета по поводу кандидата в вице-президенты. Как мы узнали позже, он уже остановился на губернаторе штата Мэриленд Спиро Агню. Но Никсон знал, что немного неопределенности необходимо, чтобы поддержать благосклонность прессы к съезду партии и заинтересованность телевизионной аудитории.

В качестве возможного "избранника" Никсона некоторые средства информации упомянули мэра Нью-Йорка Джона Линдсея. Он тогда был восходящей политической звездой и мог понравиться молодым избирателям. Но большинство делегатов сочли Линдсея слишком либеральным. Принимая во внимание потребность в новом, молодом республиканском лице, меня, сорокачетырехлетнего конгрессмена-республиканца из Техаса с семейными связями на Востоке, можно было рассматривать как возможный вариант.

Подобная характеристика не может обидеть молодого политического деятеля, даже если это всего лишь пустой пробный шар, за которым ничего нет. Так оно и было в тот год. На приеме после съезда Никсон выбрал время, чтобы объяснить, почему он отказался от меня.

"Ваша маленькая кампания, Джордж, прошла очень хорошо и была умело оркестрована,- сказал он клиническим тоном старого политического игрока. - Но вы понимаете... Я действительно не мог выбрать простого конгрессмена с одним сроком за плечами". Он был прав. Я не мог привнести в бюллетень ничего большего, чем новое молодое лицо, а этого явно недостаточно в национальной кампании.

В 1974 году, когда Никсон ушел в отставку и Джерри Форд стал размышлять о возможностях подбора вице-президента, снова всплыло мое имя. Но теперь мой политический вес был более солидным. Я был председателем республиканского Национального комитета, прослужил несколько лет в качестве постоянного представителя США в Организации Объединенных Наций и шел первым в списке предпочтительных кандидатур на пост вице-президента среди губернаторов и членов Национального комитета. На этот раз я получил вызов прямо от оператора Белого дома.

- Мистер Буш?

Да?

- Секунду, сэр... Мистер президент, мистер Буш на проводе.

- Хелло, Джордж...

- Как вы поживаете, мистер президент?

- Хорошо, Джордж, хорошо. Я сейчас звоню вам, чтобы вы это знали. Через несколько минут я собираюсь объявить, что имя Нельсона Рокфеллера передается на Холм ^* для утверждения в качестве вице-президента...

^* (Так в США принято называть конгресс, расположенный на Капитолийском холме в Вашингтоне. - Прим. ред.)

- Да... Ну что ж, мистер президент, вы сделали прекрасный выбор, и я благодарен, что нашли время позвонить мне. Вам в самом деле не нужно было...

Ему и в самом деле это не было нужно, однако Джерри Форд не мог иначе. Он был столь же заботливым президентом, как и партийным лидером в палате.

Интересным обстоятельством при получении Рокфеллером этого приглашения в 1974 году было то, что он твердил о своем нежелании занимать эту должность, говоря, что не может видеть себя "закулисным механизмом". Это была все та же оценка, которую люди, в том числе и некоторые вице-президенты, давали должности вице-президента начиная с первых дней Республики.

Джон Адамс утверждал, что чувствовал себя несчастным на этом посту. Потом он стал президентом и приложил все силы к тому, чтобы сделать несчастным Томаса Джефферсона, своего вице-президента. Столетие спустя Теодор Рузвельт любил повторять шутку Марка Твена о двух братьях: один из них ушел в море, другой стал вице-президентом. С тех пор ни от одного из них не было ни слуху ни духу.

В позднейшие времена получил распространение эвфемизм, которым Джон Нэнс Гарнер из Техаса, первый вице-президент Франклина Д. Рузвельта, охарактеризовал этот пост. Вице-президентство, по его словам, не стоило и "бадьи теплых плевков". В 1932 году Гарнер отчаянно боролся против выдвижения Рузвельта в президенты, а когда тот предложил ему стать вице-президентом, "Кактус Джек" подхватил эту "бадью", хотя для этого ему пришлось отказаться от своего поста спикера палаты представителей.

Двадцать восемь лет спустя другой техасец, Линдон Джонсон, проиграл выдвижение в президенты другому выходцу с северо-востока, Джону Кеннеди. Джонсон также говорил, что он не желал бы быть вице-президентом, а его личная неприязнь к Кеннеди была даже еще сильнее антипатии Гарнера к Рузвельту. Но когда дым рассеялся, Джонсон отказался от своей влиятельной позиции лидера сенатского большинства, чтобы стать напарником Кеннеди в национальном избирательном бюллетене.

Смысл вышесказанного ясен: хотя каждый преуменьшает пост вице-президента, отказываются от него лишь немногие. Существует очевидная причина - она сформулирована столь же кратко, как и невесело, нашим первым вице-президентом. "Сегодня я ничто,- писал Джон Адамс,- а завтра могу стать всем".

Но помимо невеселых моментов, современное вицепрезидентство отличают некоторые реальные плюсы. Престиж (если не власть) этой должности значительно возрос с конца второй мировой войны. Когда Гарри Трумэн сменил Рузвельта, но еще не знал об А-бомбе, ему нужен был какой-то спешный инструктаж, чтобы справляться с основными задачами, которые стояли перед ним в последние дни второй мировой войны. Этот опыт побудил последующих президентов держать своих вице-президентов в курсе относительно решений Белого дома. При условии, что есть толковый президент, толковый вице-президент может оказывать влияние на политику администрации.

Все это я перебрал в уме в течение шести следующих недель, когда Барбара и я готовились отправиться на национальный съезд.

Был ли я заинтересован в том, чтобы стать напарником Рональда Рейгана по избирательному бюллетеню? Да. Мог ли я что-то сделать для этого? Не более, чем уже было сделано за 18 лет моей политической жизни. Либо меня пригласят, либо нет.

Тем временем оставалось незавершенным после моей борьбы за президентство одно дело: нужно было вернуть долг по предвыборной кампании - 400 тысяч долларов. Организаторы Фонда поддерживали меня до середины июля, когда долг был полностью погашен.

Затем все переместилось в Детройт.

Выбор кандидатов в вице-президенты всегда был одним из наименее предсказуемых ритуалов современной американской политической жизни. И то, что произошло на республиканском национальном съезде в 1980 году, не составило исключения.

Дик Уэртлин, эксперт Рейгана по опросам общественного мнения, предпринял в июне общенациональный опрос, чтобы выделить самого сильного напарника для бюллетеня, возглавляемого Рейганом. Результаты голосования пресса выудила у членов команды Рейгана: Джерри Форд шел первым, я был вторым, Говард Бейкер - третьим. Среди других имен, включенных после повторных проверок в список, который Уэртлин составил для своих полевых интервьюеров, значились Пол Лэксолт^* и Джек Кемп.

^* (Пол Лэксолт - близкий друг Рейгана, сенатор, ныне генеральный председатель Национального комитета республиканской партии. Джек Кемп - в то время член команды Рейгана, специалист по вопросам экономики, затем был советником в Белом доме.- Прим. ред.)

Как республиканский лидер в сенате Говард Бейкер пользовался в Вашингтоне большим уважением, но его поддержка договоров о Панамском канале и ОСВ-2 восстановила против него многих сторонников Рейгана. Сенатор из Невады Пол Лэксолт, один из самых близких друзей Рональда Рейгана, не мог обеспечить республиканскому бюллетеню тот географический баланс, который необходим каждому национальному списку. Джек Кемп, сильный сторонник экономических взглядов Рейгана, не был достаточно известен за пределами своего нью-йоркского избирательного округа.

Казалось, все шло к выбору кандидатом на пост вице-президента Джерри Форда или меня. Поскольку было маловероятно, что бывший президент станет баллотироваться на пост вице-президента, Джим Бейкер ^* считал, что шансы на бюллетень Рейган - Буш были достаточно велики.

^* (Джеймс Бейкер - в прошлом начальник аппарата Белого дома, руководил избирательной кампанией Дж. Буша в 1980 году и после прихода к власти Рейгана был взят в состав администрации. Президент Буш назначил его государственным секретарем.- Прим. ред.)

Джим поддерживал дружеские контакты с Биллом Кейси, руководителем избирательной кампании Рейгана, и другими людьми из окружения Рейгана - например, с Эдом Мизом - на протяжении всего предвыборного периода. Прения в борьбе за выдвижение кандидатуры президента от республиканцев не носили язвительного характера. Однако в некоторых районах они были достаточно горячими, чтобы вызвать у средств массовой информации сомнения в том, что бюллетень Рейган - Буш возник в результате общего согласия на съезде.

Прежде всего речь шла о "шаманской экономике". Это выражение я использовал на праймериз в Пенсильвании в апреле. Направленное против одного из аспектов экономической программы, предложенной Рейганом, оно в то время прошло почти незамеченным, но потом было подхвачено средствами массовой информации и демократами. Естественно, возникал вопрос, можно ли примирить существовавшие между нами разногласия в экономической политике.

Несмотря на все, что говорилось об этом в ходе кампании, я думал, что ответ был "да", потому что Рейган и я разделяли в своей основе сходные положения философии свободного предпринимательства. Мы оба выступали за снижение налогов и возражали против чрезмерного правительственного вмешательства в деятельность рынка, и когда мы встретились в Лос-Анджелесе после съезда, чтобы спланировать стратегию кампании, выражение "шаманская экономика" ни разу не всплыло в наших беседах. Мы согласились, что экономические вопросы будут преобладающими в ходе кампании, и обсудили специфические области, в которых результаты правления администрации Картера были особенно уязвимыми: двузначная инфляция, высокие учетные ставки и промышленная стагнация. Основная линия - как в политике, так и в экономике - сводилась к тому, что решение экономических проблем страны потребует не только снижения налогов, но и значительного уменьшения правительственных расходов наряду с серьезным сокращением федеральной бюрократии и ослаблением вмешательства в экономику.

Если на пути бюллетеня Рейган - Буш и существовало то или иное препятствие, оно не было обусловлено фундаментальный расхождением в экономических или политических взглядах. Просто дело было в том, что Рональд Рейган и я не знали друг друга достаточно хорошо. Мы встречались несколько раз, когда я возглавлял республиканский Национальный комитет, а он был губернатором Калифорнии. Но мы никогда не беседовали подолгу. В 1978 году я нанес ему визит вежливости в его лос-анджелесской канцелярии, чтобы сообщить ему о своих планах вступить в борьбу за выдвижение своей кандидатуры на пост президента, но эта встреча тоже была формальной - теплой, но на расстоянии вытянутой руки.

По мере развития предвыборной борьбы те встречи, которые у нас случались, происходили как конфронтации лицом к лицу в ходе публичных дебатов, а такие моменты отнюдь не помогают наведению мостов.