Теплоход «андрей жданов» идет по маршруту ленинград–антверпен–гавр

 

Нормальное плавание теплохода продолжалось. С самого начала все были довольны обслуживанием, питанием, развлечениями.

Лично у меня настроение несколько испортилось из за того, что старший нашей группы уже в Ленинграде неважно себя почувствовал: ему казалось, что он слегка простудился. И вот совершенно неожиданно для всех у него резко повысилась температура, и судовой врач определил ангину, как мне тогда пояснили, стрептококковую. Я не мог понять, что это за заболевание, так как в медицине ничего не понимал. Однако его переселили в изолятор и старались к нему никого не допускать. Это значило, что мои обязанности значительно расширяются.

Хочу искренне признаться, что, когда я оставался один даже ненадолго, думал больше всего о том, какая великая честь мне выпала быть направленным в числе немногих советских граждан в Испанию для участия в активной борьбе с фашизмом. Я уже об этом писал, но не могу остановить себя, хочу еще раз об этом сказать.

Многие утверждают, что героями рождаются. Я не родился героем, и, направляясь в страну, где шла настоящая война, я был немного испуган. Не скажу, что от рождения был боязлив. Нет, друзья часто говорили, что у меня крепкие нервы и я своим поведением доказал, что в определенной степени даже храбр. Несмотря на все это, на душе было отчасти грустно и тревожно. Грустно, повторяю, потому что впервые покидал Советский Союз, а тревожно, потому что фронт, где скоро суждено быть, рисовался чем‑то очень страшным, что вызывало у меня мысль: сумею ли я справиться с той задачей, которая будет на меня возложена? В то же время я, как и все мои попутчики, был горд и счастлив оказанным доверием, мечтал о подвигах, о наилучшем выполнении своего долга.

Медленно продвигаемся вперед. Погода нас опять не балует. Из‑за тумана, немного не достигнув Кильского канала, пришлось простоять около суток – значительно больше, чем в первый раз. И в этот раз отбивали склянки и подавали сигнал для предупреждения о месте нашей стоянки.

Естественно, направляясь в сторону Бельгии на теплоходе «Андрей Жданов», идущем под нашим государственным флагом, мы приближались к Германии. Капитан теплохода просил предупредить всех пассажиров о необходимости соблюдения определенной осторожности и бдительности. Со стороны фашистского Третьего рейха можно было ожидать любой провокации.

Чтобы достигнуть Антверпена, одного из важнейших мировых морских портов, связанного почти со всеми странами мира, нам пришлось проследовать из Балтийского моря через Кильский канал – через территорию Германии в Северное море, а затем по реке Шельде.

Антверпен имел значение не только как мировой порт, но и как один из важнейших центров перевозок внутри Бельгии по рекам и железным дорогам.

Нам не было известно, чем объяснялась остановка в этом мощном порту. На берег мы не сходили, а заметили только погрузку на теплоход большой легковой машины. Потом слышали разные суждения по этому вопросу, но, будучи неуверенным в достоверности, останавливаться на них не буду. Хочу только особо подчеркнуть, что во время нашей стоянки в Антверпене шел сильный дождь и было темно. Порт показался плохо освещенным, что меня удивило, так как нам говорили, что это один из лучших портов Европы. С трудом разглядели форму бельгийских полицейских и таможенников. Невольно сравнивал увиденное с Ленинградским портом, что вновь усилило тоску но Родине. Невольно все мысли возвращались к Ленинграду, к моим старикам родителям, вспоминалось все прожитое: детство, юношество, работа и учеба, мои друзья.

Мы были рады, что в Антверпене задержались ненадолго и отправились дальше. Нам предстоял долгий путь к конечному пункту нашего морского путешествия – одному из наиболее значимых портов по грузообороту и пассажирским перевозкам – Гавру (французы часто называют его Ле Гавр). Порт расположен в бухте реки Сены. Благодаря развитой железной дороге он являлся и морским портом Парижа.

Мы все были очень возбуждены, чувствуя приближение Франции, где нам, возможно, придется провести несколько дней, прежде чем отправиться к конечной цели.

На теплоходе началась тщательная уборка, драили палубы, медь иллюминаторов, металлические ручки, трапы. На мостике появились капитан и старпом. Оба в полной парадной форме.

Сигнал, ответный сигнал, и теплоход замедляет ход. К нему приближается катер. Спускается трап, и наконец, с катера на теплоход поднимаются французский лоцман, французские полицейские, пограничники и таможенники. На теплоходе было все подготовлено для приема гостей. Прибывших на борт руководителей указанных служб приглашают в каюту капитана. В числе немногих находящихся на борту советских граждан, помимо нескольких представителей экипажа, нахожусь и я. Старший группы все еще не мог присутствовать при встрече из‑за своей болезни.

Меня поразил стол – копчености, икра зернистая, другие закуски, коньяк «три звездочки», вина и, конечно, наша русская водка, прославившаяся на весь мир.

Нас, советских участников застолья, мало, весь разговор ведет капитан, он владеет, к моему удивлению, английским и французским языками. Я сижу молча и наблюдаю за тем, что происходит. Французские гости с увлечением попивают в основном водку и закусывают всем, что находится па столе.

После непродолжительных разговоров в каюту вносят наши заграничные паспорта. Тут же, даже не просматривая, в них ставятся соответствующие печати. После оформления мы формально получили разрешение спокойно спускаться на берег. Дальше направляемся в помещение ресторана, приспособленного в данном случае для таможенного досмотра нашего багажа. Впрочем, его у нас было очень мало. Меня удивляет, что среди ожидающих проверки нет испанцев.

Никакого таможенного досмотра не потребовалось, так как французские руководители объявили, что вся проверка полностью закончена и, кроме лоцмана, который приступил к несению службы, все свободны и могут отдохнуть.

Приближаемся к Гавру и пришвартовываемся у одного из его причалов. У меня возникает вопрос: как удалось капитану так все быстро оформить? Естественно, дать ответ я был не способен.

Не знаю, верно ли было то, о чем позднее рассказывали. Мне пояснили, что часто во время застолья некоторые судоводители в опечатанных конвертах вручали проверяющим доллары и это определяло весь дальнейший ход проверки. Возникал и другой вопрос: не могло ли все то, что произошло, объясняться солидарностью представителей французских властей с борющимся испанским народом? Ведь они знали, что мы советские добровольцы и направляемся в Испанию. Эта моя мысль подтверждалась еще и тем, что, повторяю, у испанцев, находившихся на теплоходе, не было транзитных французских виз. Именно поэтому они не проходили проверки и первыми на поданных автобусах покинули теплоход и порт Гавр. Видимо, это было организовано испанским посольством.

В Гавре нас встретили представители советского посольства. В порт приехал военный атташе при посольстве комдив Николай Николаевич Васильченко с женой и его помощник Д. (точную фамилию уже не помню). Были и еще другие сотрудники. На одной из первых машин в Париж повезли еще не оправившегося от болезни старшего нашей группы. Все добровольцы не спеша заняли места в автобусах.

Комдив Н.Н. Васильченко, с которым я познакомился, сообщив, что я замещаю заболевшего старшего группы, представил меня товарищу Д. и своей жене, если не ошибаюсь, ее звали Оля. Он попросил меня присутствовать при посадке всех наших товарищей на автобусы, предупредив, что затем мы вместе отправимся в Париж на его машине.

Что собой представлял комдив Васильченко Николай Николаевич, я, естественно, не знал. Только значительно позже мне рассказывали, что он был опытным летчиком, получившим летное образование как офицер царской армии в Париже. После революции 1917 года он перешел на службу в РККА. Во Франции в качестве советского представителя находился уже давно и хорошо ориентировался в обстановке, в жизни населения, нравах и обычаях, а также хорошо знаком с французской литературой, искусством, часто посещал парижские театры. По внешнему виду – хорошо одетый, в отличном штатском костюме – трудно было представить, что он является кадровым командиром (во Франции наших командиров называли офицерами, а комбригов, комдивов и других высших командиров – генералами). Больше того, он ничем не выделялся среди французов – вежлив, приветлив, но по‑военному деловит. Я и потом все больше убеждался, что он был типичным военным дипломатом. Одним словом, в результате дальнейшего общения с ним я убедился и в том, что он был примером человечности. Я еще вернусь к моим дальнейшим встречам с Николаем Николаевичем в Париже, Гавре и Москве в последующие пару лет. Но уже сейчас могу чистосердечно признаться, что мне вновь повезло со старшим товарищем. Я научился и от него многому, что мне очень помогло в дальнейшем во время моей нелегальной работы за рубежом в предвоенные и военные годы (1939–1945).

Дипломатам необходимо обладать многими качествами и прежде всего всесторонней подготовкой к зарубежной работе. В те годы это имело особое значение. Военному представителю страны, пожалуй, еще в большей степени важно быть всесторонне образованным человеком. Он должен быть не просто грамотным, дисциплинированным военным человеком, а человеком, умеющим внедряться в самые разные общественные круги, общаться с различными людьми. Он должен быть вдумчив, с тем, чтобы правильно оценивать факты, действия, обстановку. Он должен быть крайне усидчив и трудолюбив, так как ему приходится очень много работать над собой, над изучаемыми материалами и различными документами, над периодической печатью. Ему необходимо быть весьма оперативным в работе, предельно осмотрительным и внимательным ко всему, что попадает в поле его зрения, а быстрое и грамотное освоение всего этого может принести пользу его стране. Задержка в выполнении отдельных моментов работы, а в особенности в принятии и претворении в жизнь срочных решений, в своевременной информации по всем интересующим его страну вопросам делает абсолютно невозможным успех в порученном ему деле. Кроме того, он должен быть приятным в общении. Мне кажется, что комдив Н.Н. Васильченко в полной мере обладал всеми этими качествами.

Что мне еще очень поправилось в Николае Николаевиче, его жене и помощнике? Они хорошо говорили по‑французски, грамотно и с великолепным произношением. Безусловно, это тоже было залогом их успешной деятельности.

Жена Н.Н. Васильченко была, по моему мнению, моложе его. Вскоре я заметил, что она во многом является его хорошей помощницей не только в жизни, но и в работе. Когда я увидел её в первый раз в порту Ле Гавра, был поражен ее внешностью. Она была прекрасна. До моего приезда во Францию мне встречались хорошенькие женщины, некоторые из них мне очень нравились, и, откровенно говоря, я даже влюблялся. По Ольгу я не мог сравнить ни с одной из них. Она была божественна: исключительно хорошая фигура, красивое лицо с большими, выразительными глаза ми. Несколько раз в ее сопровождении мы с Николаем Николаевичем посещали рестораны, один раз были в театре, и я замечал, что любуются Олей все встречающие нас не только мужчины, но и женщины. Действительно, помимо своей прекрасной внешности, она обладала еще одним очень важным для дамы общества качеством – умела с большим вкусом одеваться и носить модную прическу, у нее были очень красивые холеные руки.

Прошло много лет, и сейчас я вспоминаю об Оле с чувством большой благодарности не только за те приятно проведенные в ее обществе минуты, которые уже тогда так ценил и которыми так гордился, но и за нечто более важное для меня. В эти редкие встречи с Олей, внимательно следя за ней, я получал уроки умения держаться за столом, вести разговоры. Конечно, тогда я не мог и предположить, в какой степени все это сможет мне пригодиться в дальнейшей жизни. Тогда я был просто очарован женой комдива.

В Гавре, посадив всех на автобусы, я, комдив, его жена и его помощник уселись в машину и взяли направление на Париж. Мы ехали по незнакомой мне Франции. Я любовался ландшафтом. Внимательно слушал пояснения, которые мне давали по пути. Особенно меня увлекали рассказы Оли о светской жизни, о театрах, музеях. Глядя на мужа, моя собеседница обещала, что она и Николай Николаевич помогут мне поинтересней провести мое краткое пребывание в Париже. С чувством гордости должен отметить, что мне было очень приятно услышать от попутчиков похвалу в мой адрес как в части умения говорить на французском, так и моих знаний в области истории Франции, ее литературы и прославившихся художников.

В очень приятной беседе мы приближались к столице Франции, к Парижу. Наша машина продолжала скользить по прекрасной фиолетовой асфальтированной дороге, в зеркале которой отражался свет сотен ярких электрических ламп. Фары многочисленных автомашин разрезали спустившуюся на землю темноту и в то же время затухали при появлении встречных машин, в том числе и нашей. Покачивание автомашины на рессорах увеличивало мою усталость, ведь я еще никогда в жизни не ездил на такой скорости на значительное расстояние.

Париж. Замелькали его окраины, улицы постепенно расширялись, приближаясь к центру города. Они делались еще более освещенными, более парадными. Меня крайне удивляло большое количество красных фонарей на зданиях, мимо которых мы проезжали. Из рассказов и некоторых прочитанных книг я мог предположить, что помещается в этих зданиях. Спрашивать об этом у моих попутчиков было неудобно. Только на следующий день, прогуливаясь по Парижу, я узнал точно, что во Франции красными фонарями обозначали места, где размещались табачные магазины, где продавались сигареты, курительный табак, спички, зажигалки, как мне тогда казалось, составлявшие государственную монополию.

Все прибывшие с нами на теплоходе «Андрей Жданов» были размещены по разным гостиницам отдельными группами.

Машина генерала, буду называть так, как его называли уже в то время за границей, Николая Николаевича Васильченко остановилась у гостиницы «Сен‑Жермен». Небольшая уютная гостиница, расположенная вблизи улицы де Гринелль, где издавна размещалось посольство царской России, а после установления дипломатических отношений с Советским Союзом – посольство СССР. Возможно, выбор гостиницы объяснялся тем, что мне надлежало часто бывать во время моего пребывания в Париже в посольстве.

Молодая и очень привлекательная испанка Кармен проводила меня в отдельный большой, но уютный номер. Чувствовалось, что она знает, для чего мы едем в Испанию. Видимо, до нас в гостинице уже побывало немало добровольцев‑интернационалистов, поэтому понятно, что не только Кармен, но и все остальные из обслуги гостиницы знали, кто мы такие. Абсолютно все относились к нам с подчеркнутым дружелюбием и вниманием. Вместе со мной в гостинице находилось еще несколько человек. В некоторых номерах было по два и даже три человека. Я был в номере один. Я начал осматривать отведенную мне комнату. Первоначально мое внимание привлекла кровать. Никогда в жизни я не видел кроватей подобной ширины. Я подошел к ней, потрогал и убедился, что она очень мягкая. Еще больше меня поразила лежащая на этой низкой кровати своеобразная подушка в виде круглого валика сравнительно небольшого диаметра, но длиной по ширине кровати. Не успел я еще оглядеть как следует номер, как в дверь постучали, и вошла улыбающаяся Кармен, в руках которой были две обычные для нас подушки. Она, похлопав по ним, уложила на кровать и, пожелав мне хорошего сна, вышла из комнаты.

Вынужден особо отметить, что мое воспитание, полученное на родине, и степень знания жизни за границей проявились в том страхе, который я испытал, оставшись один в номере. Закрыв дверь изнутри на замок и на задвижку, уже поужинав, но еще готовясь ко сну, я более тщательно осмотрел номер, не забыв заглянуть за портьеры у окон, в шкаф и под кровать. Я искал, не спрятался ли там кто‑нибудь. Затем, взяв одну из принесенных Кармен подушек, я накрыл ею, тщательно укутав, телефон, стоящий на столике, – я понимал, что меня могут подслушивать. Кто мог подслушивать, что подслушивать? Ведь в номере я был один, значит, подслушивать могли мои тайные мысли, и только, ведь вслух думать я не привык, да и не умел.

Сейчас все это мне, прожившему много лет за границей, кажется смешным, а тогда... Тогда я полагал, что проявляю необходимую бдительность и осторожность.

Приняв душ, я улегся в кровать и спал довольно долго. Утром, в условленный мною с вечера час, хорошенькая и улыбающаяся француженка горничная принесла мне в номер завтрак. Я еще лежал в кровати, когда на стук в дверь мне пришлось вскочить и открыть ее. Пожелав мне доброго утра и приятного аппетита, поставив на стол принесенный завтрак, горничная удалилась.

После вкусного завтрака я стал быстро готовиться к встрече с Николаем Николаевичем. Я понимал, что впереди напряженные дни совместной работы. Частично мне повезло. Утром я узнал, что старший группы, летчик, уже выздоровел, а быть может, делал вид, что здоров, так как чувствовал, что должен включиться в работу.

Нам с подполковником Д. были даны некоторые задания. После их выполнения мы использовали оставшееся свободное время и прогулялись по городу, посещая некоторые достопримечательности. Я был удивлен, что почти на всех улицах сновали девушки и в открытую предлагали свои услуги. Это были обычные проститутки. Надо признаться, среди них было немало очень симпатичных, даже красивых. Я выразил моему попутчику удивление, как это может существовать в таком прекрасном городе, в цивилизованной стране. Он посмеялся и ответил, что если на улицах существует открытая проституция, то в еще большей степени распространены различные дома свиданий, публичные дома, притоны. Большую часть времени мы с подполковником Д. тратили на более интересные беседы и прогулки по красивым улицам и площадям.

В то время как часть живущих в гостинице «Сен‑Жермен» успевала ходить в кино и даже театры, мне лично уделяли внимание кроме подполковника Д. еще и сам Николай Николаевич Васильченко и его прекрасная жена Олечка. Мы ездили на машине по городу, его окрестностям, заезжали в Булонский лес и даже нашли время, чтобы посетить Лувр и Казино де Пари, побывать и в хороших ресторанах. Все было интересно и ново.

Прошло много лет, как я виделся с Николаем Николаевичем, его Олечкой и подполковником Д. С тех пор я никогда не забывал о них, вспоминая всегда с чувством уважения и благодарности. Конечно, они не могли знать, да и сам я тоже, что недалек тот час, когда все, что смог благодаря им усвоить, находясь за границей, мне так основательно пригодится.

Совершенно неожиданно город как будто стал вымирать. В Париже мы увидели первую в нашей жизни забастовку, которая началась на химических предприятиях Гудрича и вскоре была подхвачена рабочими коммунальных предприятий: метро, автобусных парков, газовой сети и т.д. Работа повсеместно возобновилась накануне нашего отъезда из Парижа, 30 декабря 1937 г. На нас произвело неприятное впечатление то, что повсюду: на больших бульварах, Елисейских полях, площадях и центральных улицах – были погашены огни обычно яркосветящихся реклам. Местами были даже потушены фонари.

Продолжая наши прогулки по городу небольшими группами, как уже указывалось, по пять‑шесть человек, мы горячо обмениваемся впечатлениями. Несколько смешно было отмстить, что многие встречающиеся с нами французы по нашей однородной и своеобразной одежде догадывались, кто мы такие. Быть может, именно в этом однообразии и заключалась та допущенная в Москве ошибка при выдаче нам гражданских пальто, костюмов и шляп. Можно понять, что снабдить разнообразными вещами отъезжающих было просто невозможно. Во всяком случае, к подбору выдаваемой нам одежды надо было привлечь человека, который, побывав за границей, усвоил особенности ее подбора. У нас, мужчин, были демисезонные драповые пальто только двух цветов – коричневые и синие. Более впечатляющим было то, что неумело надетые мягкие шляпы часто сочетались – синяя или зеленая с коричневым пальто, а коричневая с синим. Это бросалось в глаза особенно потому, что мы прогуливались группами.

Видимо, догадываясь, кто мы такие, и проявляя сочувствие к испанскому народу, к нам относились хорошо. Правда, это резко контрастировало с политикой находящихся у власти дельцов. Часть их облачалась в тогу «социалистов» и Народного фронта. Именно они всячески пытались официальными и неофициальными путями, хитря и обманывая французский народ, вопреки интересам государственной безопасности и суверенитету Франции нанести ущерб Испанской Республике, ослабить ее, сделав невозможным народное сопротивление испанцев реакционным силам и фашистским интервентам.

Французские властители того времени, повторяю, вопреки интересам и чувствам большинства французов, тормозили и добивались полного прекращения вывоза в Испанию оружия и боеприпасов, запасных частей к ранее поставленному оборудованию не только из собственной страны, но и всячески препятствовали транзиту через Францию закупленной законным республиканским правительством военной техники и даже товаров народного потребления.

Значительная часть французского народа всячески поддерживала, вопреки своему правительству, борющихся против фашизма испанцев и антифашистов из разных стран, направляющихся в Испанию. Многие из них сражались в интербригадах, а французские семьи приняли к себе испанских детей, часть из которых была сиротами. В Советском Союзе они видели страну, открыто и честно помогающую свободолюбивому испанскому народу.

Наконец очередь для отъезда из Парижа настала и для нашей последней группы. На вокзал провожали Николай Николаевич Васильченко, его жена Оля и подполковник Д. Они очень мило со всеми прощались, желали счастливого пути и благополучного возвращения к себе на родину. Все мы были весьма тронуты проявленным к нам вниманием, обменялись крепкими дружескими рукопожатиями. Я был несколько в ином положении. За время нашего пребывания в Париже я подружился с провожавшими нас, а в Олю я был просто влюблен. Впервые в жизни на прощание я поцеловал даме протянутую мне хорошенькую ручку.

 

 

Париж–Сербер–Порт‑Боу–Барселона

 

Парижский экспресс после установления в Испании народной власти дальше маленькой пограничной станции Сербер не ходил. Мы заняли на Лионском вокзале места в спальном вагоне экспресса, зная, что нам следует выспаться до границы. В двухместном купе мы расположились вместе с Мишей Ивановым. В коридоре не замолкали разговоры, ведь вагон был полностью занят нашими товарищами. Постепенно стали расходиться по купе и готовиться ко сну. Не успели улечься и устроиться поудобнее, продолжая еще беседовать, как по неизвестным и непонятным причинам наш вагон стал медленно крениться и полностью свалился набок. Дверь из купе оказалась наверху, а ведь через нее мы должны были выбраться в коридор. Нам повезло по двум причинам: во‑первых, вагон был цельнометаллическим, а во‑вторых, как выяснилось позже, он свалился набок, немного не доехав до откоса. Серьезно никто не пострадал, отделались легким испугом, некоторым достались незначительные ушибы. Остаток ночи, то есть большую часть дороги по Франции, всем пришлось провести, сидя в вагоне, где и так было много народа.

Понятно, настроение было испорчено, было как‑то тревожно, и разные мысли лезли в голову. Некоторые утверждали, что неудавшаяся авария была подстроена фашиствующими молодчиками, специально прибывшими из Испании во Францию. Говорили, что вагон якобы был плохо сцеплен, а некоторые высказывали мысль, что у него даже были подпилены какие‑то части. Но нам определенно повезло: по расчету наших недругов вагон должен был упасть именно под откос, до которого мы не доехали.

При следующей встрече уже в 1938 г. с нашим военно‑воздушным атташе Н.Н.Васильченко я рассказал о случившемся. Он уже слышал об этом и тоже был склонен видеть в неудавшейся аварии злой умысел.

Доехав до пограничного французского города, мы почувствовали некоторую настороженность, вызванную близостью воюющей страны. И вот даже на этом небольшом кусочке французской пограничной земли мы видели улыбающиеся глаза и сжатые кулаки, поднятые вверх, – жест, с которым уже в то время все связывали понятие пролетарского интернационализма и международной солидарности с борющимся против фашизма испанским народом.

* * *

30 декабря 1937 г. мы наконец прибыли в Порт‑Боу, первый расположенный в полутора километрах от французской границы испанский городок, охваченный пламенем национально‑революционной войны. Он встретил нас неприветливо. Повсюду были руины. За несколько дней перед этим, пытаясь, очевидно, разрушить узкий тоннель в горе, отделяющей Францию от Испании, его бомбили фашистские самолеты и артиллерия кораблей мятежников.

Видимо, до войны Порт‑Боу был очень уютным и живописным городком. Расположение на берегу Лионского пролива Средиземного моря, врезавшаяся в берега бухта придавали ему особую красоту, которую усиливали скалистые Пиренеи, прижатые к городу. Все его, в основном небольшие, здания утопали в зелени садов и парков. К сожалению, многие и из этих уютных своеобразных строений были полностью или частично разрушены, в том числе здание вокзала. Под ногами хрустели обломки кирпичей и битые стекла. Кое‑где на усеянных выбоинами от пуль, осколков авиабомб и артснарядов стенах висели обрывки красочных плакатов.

Еще недавно эти плакаты манили туристов, приглашая их посетить Испанию – страну с особой неевропейской экзотикой, с ее памятниками старины, воспетыми Сервантесом ветряными мельницами, живописными пляжами, боем быков – знаменитыми корридами, с не менее знаменитым, ярким и полным огня танцем – фламенко. Невольно нам казалось, что эти плакаты – нечто подобное некрологам или, точнее, эпитафиям. Они приводили нас в ужас. Значит, это и есть настоящая война – разрушение городов и сел, трупы стариков, детей, горожан и сельских жителей, погибших от авиабомб и артснарядов...

В это время дня солнце стояло уже высоко, озаряя уцелевшие домики каким‑то особенно ярким светом. Это солнце и встретившие нас в Порт‑Боу смеющиеся испанцы были, пожалуй, во всяком случае, так нам казалось, единственным, что осталось от довоенного городка. Было страшно, страшно не за себя, а за то общество, в котором мы оказались и теперь вынуждены видеть, как живут эти люди, и жить здесь самим.

Нашу группу советских добровольцев, состоящую в основном из летчиков и переводчиков, испанские друзья встретили очень радушно, со свойственными им гостеприимством и теплотой, в искренности которых каждый из нас в дальнейшем убеждался на протяжении всего пребывания в этой стране. Их быстрая речь на различных диалектах не всегда была понятна даже для хорошо владевших языком переводчиков. Почти каждое произносимое слово сопровождалось весьма выразительными жестами, в которых по разному, но всегда ярко проявлялись экспансивность, шумливость, веселость, присущие испанцам. Все это как‑то особенно быстро располагало к испанцам бойцам и сближало нас с ними.

Бойцы пограничного отряда хором, перебивая друг друга, говорили о своей глубокой благодарности Советскому Союзу, оказывающему им щедрую помощь. Они по‑братски проявляли свою любовь к нам, прибывшим из далекой России, чтобы совместно воевать. Временами слышались возгласы: «Вива ла Унион Советика!» При этом поднимались вверх сжатые кулаки – символ братского единства.

Угощая нас комидой, первым обедом на испанской земле (омлет из яичного порошка с жареной картошкой, бобы, обильно политые оливковым маслом и томатным соусом, ослиное мясо), наши новые друзья провозглашали тосты, поднимая бокалы с испанским вином. Они усиленно объясняли нам, что их гостеприимство ограничено условиями военного времени.

– Вот если бы вы приехали к нам до войны! Мы бы вас угостили как следует, а сейчас даже здесь, в нескольких километрах от Франции, у нас нет ни хорошего вина, ни мяса, ни сигарет, – говорили они, как бы извиняясь.

Уже в Порт Боу мы щедро делились с новыми друзьями сигаретами и шоколадом, сожалея о том, что не взяли с собой из Франции никаких других продуктов. Нам становилось ясно, что в Испании купить что‑либо из съестного уже нет никакой возможности.

До отхода поезда Порт‑Боу–Барселона оставалось еще много времени, и мы в сопровождении наших испанских друзей совершили прогулку по городу.

Прогуливаясь, мы подошли к берегу моря, побывали у местных рыбаков, покурили вместе купленные во Франции американские сигареты. В то время я еще не знал, что моя служба в Испании будет так связана с военно‑морским флотом, в том числе на Средиземном море. Южное солнце согревало нас, и мы наслаждались окружающей тишиной.

Подали состав, который должен был доставить нас в Барселону. Уже стемнело. Несколько маленьких вагончиков, обветшалая окраска, потрескавшиеся доски обшивки, маленькие грязные окна, в большинстве своем с выбитыми стеклами, придавали поезду жалкий вид. В вагонах свободно гулял ветер, было темно – светомаскировка. Ехать пришлось долго: расстояние между Порт‑Боу и Барселоной, равное примерно 150 километрам, поезд преодолевал более суток. Один раз во время пути пришлось покинуть вагон и рассыпаться по полю – была воздушная тревога. Один вражеский самолет пролетел над нами. Летчик то ли не заметил стоящего в темноте поезда, то ли стремился выполнить другое, возможно более важное, задание. Едва пассажиры успели вновь занять свои места в вагонах, поезд двинулся дальше.

Мы прибыли в столицу Каталонии только около 23 часов 31 декабря.

Большой город был погружен во мрак, надо было соблюдать требования светомаскировки. С трудом нашли встречающих нас товарищей. Все заняли места в машинах. Вместе с двумя нашими летчиками и переводчицей Марией Скавронской в тесном маленьком «опеле» мы направились по незнакомым улицам затемненного города. Кругом ничего не было видно, только по натужному шуму мотора догадывались, что, петляя по узким дорогам, мы взбираемся высоко в гору.

Здесь, в пригороде Барселоны Вальвидрере, на высокой горе, после переезда в Каталонию испанского правительства, размещался штаб нашего главного советника Григория Михайловича Штерна, известного всем как генерал Григорович.

Нас сразу же обступили товарищи. Всем хотелось услышать что либо о жизни на Родине. В шумных и оживленных разговорах нас буквально втолкнули в широко открытую дверь расположенного напротив штаба здания, а затем, сбросив по пути верхнюю одежду и оставив скромный багаж, мы оказались в большом зале, где были накрыты парадные новогодние столы. В спешке все уселись. Помимо советских добровольцев, было немного испанцев. Торжественно встретили новый, 1938 год. Много было высказано добрых слов, пожеланий успехов в боевых действиях против фашизма и, конечно, благополучного возвращения домой, к нашим семьям и родным.

Веселые, но основательно усталые, мы стали расходиться. Некоторые остановились в этом доме. Они тепло провожали тех, кто жил внизу, в городе. И опять, довольно долго петляя по спускавшейся на этот раз вниз дороге, а затем по пустынным улицам города, мы выехали на его окраину и остановились у одиноко стоящего, довольно высокого затемненного дома – гостиницы «Диагональ», где были забронированы места и для нас. Когда то в этой гостинице весело проводи ли время богатые испанцы в обществе приглашенных ими дам. Теперь она была отведена для советских добровольцев, останавливающихся в Барселоне перед отправкой на фронт, а также прибывавших для доклада к главному советнику, его аппарату и на кратковременный отдых.

Глаза уже привыкли к темноте, а яркий свет просторного вестибюля поначалу ослепил нас. Только привыкнув к нему, стали различать нарядную мебель, ковры, зеркала. На диванах, в креслах, да и просто на полу сидели, лежали, тихо разговаривали и спали какие‑то военные и гражданские.

Нам с Мишей Ивановым отвели большой, очень нарядный номер, стены которого были обиты шелком, кругом, даже на потолке, находились огромные зеркала, повсюду в номере стояла причудливая мебель, висели красивые люстры и канделябры с разноцветными лампочками. Паши ноги ступали по мягким коврам, полностью покрывавшим пол. Помимо большой низкой кровати, в номере стояло несколько столиков с изящными, тонкими ножками, мягкие кресла. На прикроватном столике находился щиток с большим количеством кнопок, позволявших включать разноцветные лампочки освещения. Не было только шкафа. Все говорило о том, для чего гостиница была предназначена в мирное время. Это был великолепный, дорогостоящий дом свиданий для людей высшего света.

На следующий день вновь прибывших советских добровольцев принял у себя в кабинете Г.М. Штерн. Летчики и другие военные специалисты сразу же получили назначения. Затем Григорий Михайлович сообщил, что переводчики вскоре будут назначены в действующую армию к нашим советникам, а пока порекомендовал совершенствоваться в испанском языке.

В ожидании отъезда на курсы мы решили познакомиться с городом, заказать себе военное обмундирование. Буквально через пару дней оно было готово. Купили себе береты, носить которые, оказалось, тоже надо было уметь, приходилось к ним привыкать.

Нам очень повезло. В качестве сопровождающего по незнакомому городу был выделен один польский интербригадовец Михаил Ч., свободно владеющий русским и испанским языками. Он нам рассказал многое из истории города. Здесь мы впервые узнали о том, что в Испании уже давно идет борьба за автономию отдельных провинций. Барселона – главный город Каталонии и второй город страны по численности населения, крупнейший портовый и промышленный центр. Город живописно расположен амфитеатром вдоль бухты между устьями рек Льобрегат и Басос. Многие утверждают, что название города произошло от основанного карфагенянами в 237 г. до н.э. поселка Барсино.

Нам стало известно и то, что с середины XIX в. Барселона стала крупнейшим центром испанского рабочего движения, где уже в 1842 г. возникли первые испанские профсоюзы, которые в 1854 г. объединились в «Союз классов» с программой защиты интересов рабочих.

Каталония со столицей Барселона получила автономию в 1932 г., но это было только официальное признание, а фактически автономия была закреплена только при решении национального вопроса в период национально‑революционной войны.

19 июля 1936 г. было намечено открыть в Барселоне народную олимпиаду, в которой должны были принять участие тысячи спортсменов не только из Испании, но и из различных стран мира.

После начала мятежа рядом с испанскими рабочими на защиту республики встали многие из приехавших в Барселону спортсменов, выразивших свою пролетарскую солидарность в борьбе против фашистов.

Во время прогулки по Барселоне мы побывали на горе Тибидабо, где размещалось наше полпредство. Сверху казалось, что широкие линии Пасео‑де‑Гарсиа, «Параллели» и «Диагонали», названия которых зависели от их расположения по отношению к морю, разрезают город как бы на четыре геометрические фигуры. Нам показали место, откуда виднелся знаменитый Барселонский университет, основанный еще в XV в., и многие другие достопримечательности. Мы посетили просторную Плаца‑Каталунья (площадь, носящую имя провинции – Каталонии), луна‑парк с многочисленными аттракционами, главные магистрали города: бульвар Пасео‑дель‑Колон, Лос‑ Рамблас, бульвар Прадо. Мы любовались остатками античных укреплений – городских стен, готическим собором Санта‑Крус, строительство которого было начато еще в XIII в., и фантастическими формами храма Святого семейства (заложен в 1882 г.). По пути мы зашли в огромный центральный промтоварный универмаг «Хобра».