Иск против Святейшего Престола

 

По иронии судьбы в тот самый момент, когда Ватикан давил на Легион, чтобы тот расплатился со старыми жертвами Масьеля, Святейший Престол защищал свою неприкосновенность по делу, которым Джефф Эндерсон занимался в Орегоне. Адвокат считал, что Святейший Престол должен также быть привлечен к суду[620]. Закон об иммунитете суверенного государства ограничивал возможность судиться с иностранными правительствами в американских судах и соответствующие полномочия Белого дома и Госдепартамента. Священник, с которым было связано это дело, растлевал юношей в Ирландии, а затем переехал в Америку. Эндерсон вместе с его орегонским помощником Уильямом Бартоном пытались доказать, что гражданская ответственность распространяется не только на главу религиозного ордена и местного епископа, но и на Ватикан. Святейший Престол для своей защиты нанял калифорнийского юриста Джеффри Лину. Тот попытался добиться отклонения иска, но безуспешно. Лина подал апелляцию в федеральный суд, который занял ту же позицию, что и суд штата. Лина подал прошение о слушании дела в Верховный суд США.

Обвиняющая сторона утверждала, что Святейший Престол – суверенное правительство, в отличие от Ватикана как администратора города‑государства, – широко участвовал в коммерческой деятельности и держал под контролем своих религиозных служителей. Обвинители запрашивали определенные документы, опираясь на исследовательские работы бывших священников Патрика Уолла, Тома Дойля и Ричарда Сайпа.

 

Каждый епископ следит за тем, сколько денег он передал Святейшему Престолу в виде лепты Петра… Истец просит передать ему информацию о пятилетних отчетах. Эти отчеты Святейший Престол получает от каждого епископа и главы религиозного ордена раз в каждые пять лет. Святейший Престол требует, чтобы этот документ отражал финансовое положение диоцезии… [Религиозные ордена] должны дать Святейшему Престолу детальный отчет о финансовом состоянии ордена, куда входят такие пункты, как: вся приобретенная собственность, доходы и потери, наличие долгов и соответствует ли каноническому праву использование орденом и каждой его провинцией всего его светского имущества.

В 1947 году Ватикан издал новые требования относительно пятилетних отчетов религиозных орденов. Кроме финансового отчета, религиозные ордена должны были сообщать обо всех случаях, когда какой‑либо член ордена совершил сексуальные злоупотребления относительно юных учащихся, доверенных попечению ордена. Там также содержался вопрос о том, принимает ли религиозный орден меры для предотвращения сексуальных преступлений священников относительно детей[621].

 

Марси Хэмильтон разбирала служебные записки Джеффа Эндерсона, приложенные к апелляции, которые касались конституционных вопросов. Она занимала важный пост в Школе правоведения имени Бенжамина Кардозо в Нью‑Йорке. Она много писала на юридические темы и глубоко изучила вопрос о том, как религиозные организации используют Первую поправку к Конституции. Ее муж католик; через несколько лет после крещения сына она узнала, что священник, совершавший обряд, был отстранен от служения из‑за сексуальных преступлений против детей. Когда Хэмильтон прочла прошение к Верховному суду по орегонскому делу, она сказала Эндерсону: «Это слабая аргументация, которая, на мой взгляд, не заслуживает ответа. Джефф Лина просто пытается тянуть время».

Верховный суд может рассматривать служебные записки в течение года и дольше, прежде чем принимает решение о том, намерен ли он устроить слушания или нет. «Затем, что случается редко, мы получаем письмо, на которое необходимо дать отзыв, – сказала мне Хэмильтон. – Это был самый простой случай из всех, что я знаю. Нет необходимости устраивать слушание в Верховном суде, речь там идет о законе штата, а не о вопросах федерального уровня. Обычно Верховный суд не требует отзывов в подобных случаях, но здесь юстиция требовала больше обычного. Получив наш ответ, они попросили высказать свое мнение заместителя генерального прокурора. Затем мне позвонили из руководимого заместителем прокурора отдела по гражданским делам. Они хотели встретиться со мной лицом к лицу. Это стало политическим вопросом».

Заместитель генерального прокурора Елена Каган, ранее занимавшая пост декана Гарвардской школы права, была для президента Обамы одним из лучших кандидатов на это место в Верховном суде и получила это назначение.

Хэмильтон написала служебную записку, в которой ставила под сомнение так называемые «привилегии формирования» кардинала Махони, ее мнение восторжествовало на всех уровнях, кроме судов Калифорнии, которые отказались от принудительных мер для осуществления правопорядка. Достаточно молодая на поприще права Хэмильтон пользовалась помощью судьи Сандры Дей О’Коннор, которая хорошо разбиралась в вашингтонских делах и прекрасно знала сотрудников Елены Каган. «Кто будет на этой встрече?» – спросила она у своего источника информации. «Всего несколько человек», – ответили ей.

Снежным днем в марте 2010 года Хэмильтон села на поезд у своего дома в округе Бакс штата Пенсильвания и отправилась в Вашингтон. На вокзале Юнион ее встретили Джефф Эндерсон, его коллега Майк Финнеган и Билл Бартон из Орегона. Они отправились в Министерство юстиции и оказались в комнате, где уже сидело тринадцать человек. «Они явно совещались еще до нашего появления, – вспоминает она. – Здесь были Каган со своим главным заместителем Эдвином Книдлером, а также Гарольд Кох, юрисконсульт Хилари Клинтон, бывший декан Йейла. Мы договорились о том, что только я буду участвовать в обсуждении этого дела. На протяжении двух часов они мучили меня, как если бы я должна была отстаивать свою правоту, хотя официальной целью встречи был вопрос о том, должен ли Верховный суд рассматривать дело. Джефф Эндерсон сделал гениальный ход, выбрав Орегон для подачи иска против Ватикана. Там наилучшие гражданские законы во всей Америке. Дело касалось исключительно законов штата. Если иностранный чиновник наедет на тебя на машине в твоем штате, ты можешь требовать компенсации. Правда, здесь речь шла об ответственности не чиновников, но иностранного государства. Чиновники могут нести ответственность, но они не выплачивают компенсацию из своих карманов».

«Каган это не так сильно заботило, как Коха, – продолжала Хэмильтон. – Кох все время пытался каким‑то образом сделать так, чтобы это дело касалось еще чего‑то, кроме законов штата. Он, похоже, хотел, чтобы это дело – как и все другие, касающиеся Святейшего Престола, – рассматривалось на федеральном уровне. Но он не мог ничего придумать. По моему мнению, это отражает подход Клинтонов к политике. Билл Клинтон был самым ярким защитником религии со времен Гранта, пытавшегося обратить в христианство индейцев… Я продолжала повторять: «Это дело касается законов штата Орегон»».

После назначения Каган действующий заместитель прокурора, Министерство юстиции и Госдепартамент послали независимые мнения экспертов в Верховный суд, призывая рассмотреть апелляцию в Верховном суде, поскольку дело отражает неверное понимание гражданского законодательства Орегона[622]. Верховный суд не пожелал прислушаться к их мнениям; дело медленно продвигается вперед в то время, как я готовлю данную книгу к печати.

 

Борре и нунций

 

Пока Карло Гулло посылал по электронной почте свои наброски прошения к папе Бенедикту и идеи по этому поводу, служащий Государственного секретариата, несколько раз встречавшийся с Борре, предложил ему побеседовать с архиепископом, которого интересуют эти дела, тем более что в общем смысле они относятся к его competenza, – с Пьетро Самби, папским нунцием в США.

В апреле 2010, совершая перелет из Логана в Вашингтон, Борре понимал, что скоро его деятельность закончится. «Я пытался найти какое‑то оправдание Католической церкви, и когда имел дело с конгрегациями в Риме, и когда посещал американские диоцезии или приходы Бостона, которым я помогал. Но сегодня я вижу, что все остается в катастрофическом виде, что отчаяние лучших людей из прелатов и мирян усиливается, что пропасть между рядовыми прихожанами и иерархами продолжает расти».

Конгрегация по делам Духовенства отклонила все до единого прошения прихожан из тех, с которыми он имел дело в течение последнего десятилетия, включая те семьдесят пять, которыми он занимался напрямую. Сигнатура отклонила все одиннадцать апелляций прихожан Бостона, используя привычный высокомерный язык своих постановлений. Адвокаты жертв духовенства опустошали церковь Америки из‑за надменных решений ее епископов, которые по большей части были сделаны много лет назад, а в это же время самодовольный Рим с его юридической системой отверг тех самых людей, которые были нужнее всего церкви, оказывавших ей поддержку и любящих свою веру, – и которые теперь тратили свои деньги для спасения своих церквей. Это не были активисты по борьбе с абортами с их скрытыми камерами.

Хотя Борре устал от реформаторов, которые призывали к диалогу с епископами, он задумался о своем собственном архиепископе Шоне О’Мелли. «Почему бы тебе не попробовать с ним поговорить?» – спросила его однажды жена Мэри Бет, которая была его политическим советником. Он подумал о сотрудничестве двух лагерей, о достижении какого‑то взаимопонимания, и эта мысль его привлекала. Почему бы не сделать то, на что не способен Конгресс: сесть, поговорить и найти решение?

Борре пришел к заключению о том, что О’Мелли не знал, как исправить финансовое положение. Он терял деньги потому, что люди потеряли доверие к иерархам. Лоу начал эту разрушительную работу, Леннон усугубил положение. Если О’Мелли готов проявить гибкость в вопросе о закрытии приходов, Борре с удовольствием помог бы ему восстановить свою репутацию. Но он понимал, что кардинал видит в нем оппонента, если не откровенного врага. Такси везло его мимо представительства штата по Массачусетской авеню, напротив располагалась резиденция президента в военно‑морской обсерватории, в это время Борре думал о том, что если ему и удастся чего‑то добиться, то все это, вероятно, в итоге зависит от решения того человека, с которым он сейчас встретится.

Седовласый Пьетро Самби крепко пожал ему руку. Пока они стояли в фойе, украшенном портретами пап и фотографией нунция, показывающего свое удостоверение президенту Обаме, Борре вспомнил, что раньше этот человек был посланником Святейшего Престола в Иерусалиме – на этом минном поле для дипломатов.

Они обменивались любезностями на итальянском, и Борре мог заметить, что Самби рад возможности поговорить на родном языке. Борре отметил, что нунций с интересом смотрит на его новый iPad. Он протянул устройство архиепископу, который открыл там «Божественную комедию». Помня, что нунций родом из Романьи, соседней с Эмилией, где выросла бабушка Борре по матери, Борре мимоходом упомянул, что кардиналу О’Мелли нужно перейти Рубикон[623].

– Река Рубикон проходит мимо моей деревни, – сказал он с улыбкой.

– Да, Ваше Высокопреосвященство, я знаю.

Самби протянул ему iPad. Когда они входили в его кабинет, нунций сказал: «Кардинал считает вас волком в овечьей шкуре». Борре в ответ сказал, что сотни католиков активно поддерживают бдения в приходах и еще гораздо больше людей им симпатизирует.

Самби заметил, что в Иерусалиме, где он раньше служил, большинство людей прекрасно понимали, как решить проблему, но никто не хотел осуществлять это решение. «Каждый здесь повинен в грехе гордыни».

Самби озвучил представления О’Мелли, который считал Борре эгоистом, видящим в протестах прихожан расширение самого себя.

Борре был бы рад, если бы кардинал временно открыл пять приходов в качестве часовен. Это позволило бы людям восстановить отношения со своим архиепископом, с которым они никогда не хотели враждовать. В этом месте Борре мог с легкостью дать волю своим чувствам, но он сдерживал себя и внимательно выбирал слова. «Если, – думал он, – кардинал на это согласится, я готов сдаться и распустить организацию. В первую очередь я стою за эти пять групп, которые продолжают бдения».

Борре объяснил, что стремится к мирному, но справедливому решению. Он готов уйти из активистов. Но для этого кардиналу нужно сделать первый шаг – в одностороннем порядке открыть один из приходов, где идут бдения.

Он заверил Самби, что члены совета приходов не станут трубить в СМИ о своей победе.

Встреча закончилась на теплой ноте, Самби обещал поговорить с О’Мелли. Они обменялись несколькими письмами, после чего Самби согласился принять Борре еще раз.

Вернувшись в начале июня в Рим, Борре вместе с Карло Гулло оттачивал язык прошения, которое получит папа Бенедикт, в двух версиях: итальянской и английской. Это нужно было сделать для облегчения работы Питера Уэллса, который занимался англоязычными странами в Секретариате государства и был уроженцем Талсы, штат Оклахома. Борре никогда не встречался с Уэллсом, но надеялся, что тот даст благоприятный отзыв и посоветует папе прочесть прошение. В Риме все знали, что папа занят работой над вторым томом своей книги об Иисусе.

Тем временем архидиоцезия Бостона только что опубликовала свой финансовый отчет. Как отметила газета Globe, приходы собрали на 2 процента меньше денег, в то время как их текущие расходы выросли на 3 процента. Это можно было объяснить тяжелейшим финансовым кризисом за последние несколько десятилетий, а также последствиями сексуальных скандалов. «В целом архидиоцезия потратила $145 миллионов на удовлетворение 1097 гражданских исков о причинении ущерба, 800 из которых были поданы уже после 2003 года, когда ее возглавил О’Мелли», – писала Лиза Уонгснесс[624].

Специалист по бухгалтерскому делу профессор Джек Рул, исследовавший финансовые отчеты американских диоцезий, отмечает: «Отчет Бостонской архидиоцезии указывает на суммарный операционный убыток в 2009 году в размере $24,299 645 миллиона. Изменение чистых активов здесь аналогично чистому доходу корпорации. Сюда входят операционные доходы и расходы и некоторые другие «необычные» вещи, такие как выручка с продажи земли. Отчет 2009 года показывает, что чистые активы уменьшились на $4,650 797 миллиона. В общей сумме операционные расходы с 2004 по 2009 финансовый год составляют $7,484 274 миллиона».

На фоне этих потерь главной проблемой для О’Мелли, пытавшегося исправить финансовое положение, было снижение посещаемости церквей на 30 процентов по сравнению с 2002 годом. Расходы росли, а количество жертвователей сокращалось. О’Мелли сделал важный шаг в движении к прозрачности и начал публиковать подробные финансовые отчеты на сайте архидиоцезии. «Я сохраняю оптимизм, – отмечал канцлер Джеймс П. Мак‑Донах в предисловии к отчету архидиоцезии. – Мы значительно улучшаем качество наших операций и будем опираться на эти достижения, приспосабливая наши подходы и действия к нынешней реальности»[625].

Питер Борре не мог разделить этого оптимизма. Он видел, что кроме операционного убытка пенсионному фонду священников архидиоцезии не хватало $104 миллионов. Бывший банкир Мак‑Донах сократил зарплаты на 10 процентов из‑за шаткого финансового положения, тем не менее он зарабатывал $225 тысяч. Давнишний приятель Борре по Гарвардской школе права Дэвид Кастальди не видел ничего плохого в том, что нужные люди получают достаточно большие зарплаты. Борре не имел личной неприязни к Мак‑Донаху, который занимал свой пост четыре года, но ему казалось абсурдом платить столько денег человеку, когда финансовые дела диоцезии шли ужасающе плохо.

Бостонская архидиоцезия щедро вознаграждала труд своих ответственных работников. Ответственный за образование, по данным Globe, получал $292,5 тысячи. Число учащихся приходских школ в 2010 году упало до 46 тысяч по сравнению с 2007 годом, когда их насчитывалось 50 тысяч[626].

Когда Борре вернулся в Вашингтон для новой встречи с Самби, он испытывал злость из‑за финансовых дел архидиоцезии. Он подал записку об этом нунцию, которого заинтересовали цифры и их анализ. Дипломатичный Самби не раскрывал своих мыслей, пока поглощал эту информацию. Борре думал, что реформы надо начать с восстановления этики священников, но он видел, что если они займутся изучением финансов, они возмутятся тем, что начальники получают столь большие зарплаты.

Отец Боб Боуэрс, бывший настоятель ныне бездействующего прихода Борре, временно сложил с себя священнические обязанности в 2005 году. Он чувствовал разочарование, которое в итоге привело его в общину Полист‑Центр в Бостоне, где он взял на себя служение разочарованным католикам, стремящимся вернуться к вере. Он потерял веру в чиновников Ватикана – «в этих слишком старых людей, которые не в состоянии понять, что происходит», – тем не менее, хотел, чтобы папа Бенедикт занялся делом исцеления. Сам же он «помогал людям лучше справляться с конфликтами и понять, что прощение их освободит и что, отпустив прошлое, они могут снова обрести целостность»[627]. Сам раненный потерей прихода, Боуэрс говорил: «Я никогда не стремлюсь возвратить людей в церковь. Моя цель очень проста: слушать их. Вот где пребывает Бог»[628].

Борре, потерявший связь со своим бывшим священником, сомневался в возможности примирения после тех шести лет, когда он пытался пробиться сквозь равнодушие церковных бюрократов. Сидя с Самби в офисе нунция в Вашингтоне, он говорил о том, что архидиоцезии Бостона следовало бы сократить измеряющиеся шестизначными цифрами зарплаты ответственных работников и избавиться от лишних сотрудников. На фоне долгов такая щедрость была непростительной.

Самби слушал. Он внимательно изучил записку Борре, где были выделены важнейшие пункты. Кровь закипала в Борре, когда он сравнивал приход св. Франчески Кабрини в Скитьюейте с его роскошной землей на берегу океана, где сейчас добрые люди шестой год проводят бдения, с приходом Св. Петра в Кливленде, где люди позволили Леннону забрать здание, а сами пожелали создать новый приход, взяв с собой священника. Не раскол ли это, спросил Борре, когда люди образуют нечто вроде сект, подобных Обществу св. Пия X, отдельно от церкви? Он хотел, чтобы Самби поразмышлял над этим.

Таково наследие епископа Леннона, сказал он Самби. Катастрофа реконфигурации – важнейшая причина сокращения притока денег в Бостонскую архидиоцезию. Теперь епископ то же самое творит в Кливленде.

– Леннон надежно защищен, – сказал Самби.

– Кардиналом Лоу? – спросил Борре.

Нунций легко пожал плечами, и Борре стало все ясно.

Лоу защищал Леннона, чтобы не вышли наружу факты, показывающие, как дурно Лоу обращался с деньгами.

После третьей встречи с Самби Борре уже мало надеялся на то, что О’Мелли сделает первый шаг или проявит добрую волю о чем‑то договориться. Зато было видно, что Самби заинтересовался Ленноном; так, однажды нунций рассказал Борре о сердитых письмах священников Кливленда о епископе. Самби сказал, что назначит «апостольское посещение», проверку деятельности Леннона другим прелатом. Уроки Бостона показывают, что, когда священники возмущаются своим епископом, тому трудно удержаться на посту.

Важнейший урок, который Питер Борре усвоил после последнего посещения нунция, состоял в том, что структура власти сама не знает, как ей измениться. Множество образованных католиков, которые могли бы восстановить покосившуюся церковь, не нужно епископам, боящимся показать недостатки иерархии. Скандально небрежное обращение с деньгами было симптомом общего катастрофического положения всей структуры. «Римский ум» иерархов надежной каменной стеной отгораживал их от реальности. Это подтвердило полученное по электронной почте письмо от архиепископа Пьетро Самби, написанное элегантным языком умолчаний, который он так много раз слышал в Риме:

 

Необходимо дать понять кардиналу [О’Мелли], что Ваша деятельность, быть может, совершаемая недолжным образом, не была борьбой против него, но выражала преданность Церкви, которая хранит Вашу веру в Бога… Чтобы это твердо доказать, распустите организацию и предоставьте себя в распоряжение кардинала, которому Бог поручил управлять Церковью, и работайте вместе с ним, стремясь к тому, чтобы как можно больше церквей оставалось открытыми как место Божьего присутствия в обществе и городе. Мы не сомневаемся, что того же искренне желает и Его Высокопреосвященство.

 

Борре мог себе представить, что в какой‑то подходящий момент нужно будет объясниться с О’Мелли, но роспуск совета приходов без надежды на ответный шаг другой стороны не входил в его планы.

Осенью, во время очередного визита Борре в Рим, один священник из Конгрегации духовенства посоветовал прихожанам продолжать жаловаться на то, что их церкви будут использоваться «для светских целей». Удивленный Борре спросил: если приход закрыли, не будут ли споры о «светских целях» чем‑то вроде спора над мертвым телом? Нет, ответил клирик. Он объяснил, что епископ имеет власть закрыть приход по любой причине, но власть епископа лишить храм религиозного статуса и распорядиться о его продаже можно поставить под вопрос. На это у епископа должны быть крайне серьезные причины, подчеркнул священник. В Италии обычно храмы не продавали до тех пор, пока они не разваливались. В некоторых итальянских деревнях приходы закрыты, но церкви остаются церквами. Священник может приезжать сюда раз в месяц, чтобы отслужить мессу и окрестить младенцев. Это ограниченное использование храма, но оставшаяся открытой церквушка в деревне служит напоминанием о большой церкви.

На первой неделе 2011 года в федеральном окружном суде США произошло еще одно значимое событие. После закрытия в диоцезии Спрингфилда, штат Массачусетс, церкви Пресвятой Девы Надежды муниципальный совет через свою комиссию по охране памятников старины взял храм под защиту, так что его уже нельзя было разрушить или перестроить. Диоцезия подала иск против города, утверждая, что тем самым ей мешают действовать в соответствии с каноническим правом. Судья Майкл Понсор принял решение в пользу города. «На этом процессе столкнулись два важных права: право религиозных организаций распоряжаться своими культовыми зданиями в соответствии с церковным законом без контроля со стороны светских властей и право местного сообщества сохранять ценные для него памятники, которые некогда были храмами», – заявил судья. Муниципальный совет пошел на это после того, как диоцезия снесла другую церковь, Св. Иосифа, «не дав реальной возможности защитить эту церковь, имеющую большое историческое значение для живущих здесь выходцев из Франции и для культуры», как сказал местный юрист Эдвард Пикула газете Springfield Republican [629].

Диоцезия назвала это «религиозной дискриминацией», хотя ее официальный представитель заявил, что епископ не предпримет никаких действий относительно церкви, пока Ватикан не примет решение относительно апелляции прихожан. Похоже, судья Понсор мыслил аналогично священнику из Конгрегации духовенства, который говорил о сохранении старых церквей в итальянских деревнях.

Но в начале 2011 года Борре увидел, что его действия во время многочисленных посещений Рима – встречи с чиновниками Конгрегации духовенства и Государственного секретариата, составление прошений в Сигнатуру вместе с Гулло – начали приносить плоды. В январе кардинал Раймонд Барк, префект Апостольской Сигнатуры, на встрече с духовенством Англии и Уэльса заявил, что на закрытие храма можно согласиться только тогда, когда «ничего другого уже не остается»[630]. В начале марта Конгрегация духовенства отменила в диоцезии Аллентауна, штат Пенсильвания, распоряжение о закрытии восьми приходов из четырнадцати, подававших апелляции. «Это не вернет приход к жизни, но показывает, каким может быть здравый компромисс: открыть запертые церкви, чтобы католики могли там совершать поклонение», – сказал Борре для агентства Ассошиэйтед Пресс[631]. Он был рад тому, что Конгрегация духовенства тремя распоряжениями позволила оставить открытыми три церкви в Спрингфилде. В то же время одиннадцать из девятнадцати апелляций, поданных приходами, увенчались тем, что Конгрегация позволила снова открыть двери церквей, хотя уже не для жизни приходов. Отличие сакрального назначения от светского стало важным рычагом борьбы против продажи церкви как недвижимости, хотя епископ не был обязан посылать туда священника для совершения месс. Семь закрытых приходов Бостона обратились в Конгрегацию духовенства с прошениями о том, чтобы их храмы не использовались для светских целей. Кливлендские приходы послали пятнадцать подобных прошений. После последнего визита Борре к нунцию прошло полгода, и Леннон оказался в более трудном положении.

Папа Бенедикт, получив прошение от Карло Гулло, отказался вмешиваться в ход этих событий. Тем не менее Крис Шенк ясно понимала, что Рим мучительно размышляет о том, что делать с этой волной протестов против закрытия приходов. За эти годы она не раз сталкивалась с сердечными епископами, включая иерархов, которые не симпатизировали целям группы FutureChurch. Она знала, что эти люди должны демонстрировать свое послушание Ватикану, даже когда они с ним не согласны, и защищать целибат, даже если из‑за недостатка священников им приходится закрывать церкви. Но когда столько рядовых прихожан просит не закрывать и не выставлять на продажу их священные здания, Рим видит, что епископы не слишком уверенно управляют своей паствой. Различные группы из Кливленда послали тысячи писем нунцию в Вашингтон. Самби сказал одному священнику, что получает из Кливленда больше писем, нежели из любой другой диоцезии. Шенк знала о том, что прихожане Св. Патрика однажды отправили три тысячи писем за один день.

Этот шаг к плюрализму был частью общей картины. Расследование деятельности, или «апостольское посещение», женских религиозных орденов было поручено кардиналу Францу Родэ из Рима. Даже если руководительницы общин не знали о том, что Родэ горячо поддерживал отца Масьеля и Легион Христа, они все равно отказывались отвечать на вопросы о финансах. Расследование почти не испортило жизнь монахиням, Рим не стал демонстрировать свою мощь. Кто‑то в Ватикане понимал, что, потеряв монахинь, можно потерять значительную часть американской церкви. Когда Боб Боуэрс говорил для New York Times о «слишком старых людях» в Ватикане, которые полностью оторваны от реальности, это было не просто проявление смелости отважного священника, потерявшего свой приход. Боуэрс говорил о том, что могли увидеть католики: несмотря на мистику религиозной элиты и даже заговор молчания Ватикан не мог победить СМИ, которые оповещали мир о священниках, растлевавших детей, и о соучастии в этих преступлениях таких кардиналов, как Содано и Кастрилльон. Американские епископы не могут скрывать документы Ватикана, когда их требует суд благодаря власти таких людей, как Джефф Эндерсон.

Крис Шенк изменила свое мнение относительно кампаний с помощью почты. Несколько лет назад члены группы FutureChurch писали письма в Рим о необходимости допускать к рукоположению не только давших обет безбрачия мужчин, чтобы католикам была доступна Евхаристия; усиливающаяся нехватка священников означала, что все меньше людей будут посещать мессы – и их прогнозы полностью оправдались. В 1990‑х годах благодаря священникам, распространявшим их призывы к пересмотру правил относительно целибата, в Ватикан было отправлено две тысячи писем. Эти письма переправили епископу Пилле, который безмолвствовал, видя, что священников становится все меньше.

Процесс закрытия приходов поставил перед людьми более глубокие вопросы о духовной целостности и деньгах, эти вопросы касались самой центральной нервной системы церкви. Архиепископ Самби отвечал на письма многих людей. «Одному прихожанину он подал письмо с инструкциями о подаче апелляции, – сообщила сестра Шенк. – Нунций представляет собой глаза и уши папы в Америке. Когда в Кливленде закрывают пятьдесят приходов, многие из которых платежеспособны, это серьезная проблема. Кливленд ярко отражает то, что происходит в церкви Америки. Как могут люди доверять вождям, которые угрожают самой жизни церкви?»

Реконфигурация, которую Леннон провел в Бостонской архидиоцезии, ударила по О’Мелли. В Кливленде под удар попал сам Леннон. Тем не менее ни один из этих епископов не знал, как изменить ход дел: им нужно было, чтобы люди послушно согласились на продажу церквей, что продемонстрировало бы признание паствой их авторитета и защитило бы кардинала Лоу от дальнейших разоблачений. В Бостоне люди голосовали ногами; финансовые потери становились все заметнее. В Кливленде Леннон вызывающе служил последние мессы в закрывающихся приходах в сопровождении полицейских. Было ли это знаком присутствия Христа на земле?

«Меня глубоко печалит способность клерикальной системы топтать самые основные права человека, – сказала сестра Крис Шенк. – Мы, католики, нашими деньгами поддерживаем испорченность этой системы, хотим мы того или нет. Мы призваны что‑то с этим делать, иначе окажемся соучастниками зла. Недостаточно сказать: «Епископ – или настоятель – с этим разберется». Активные миряне, особенно бизнесмены, должны понять, что эта прогнившая система делает с нами, и взяться за решение проблемы. Я думаю, предложения Майка Райена о контроле над сборами можно ввести сначала в приходах, а потом на других уровнях: в диоцезиях, на Конференции епископов и относительно лепты Петра. Нам нужна прозрачность».

Разумеется, согласился я. Но как может согласиться на «прозрачность» эта структура власти, пропитанная порчей и инертностью? В 2010 году итальянские власти заставили Банк Ватикана выплатить компенсацию, потому что его обвинили в отмывании денег. В то самое время, что власти Италии проводили расследование, папа Бенедикт приносил извинения жертвам сексуальных преступлений священников, но он не сказал ни слова о кардиналах его Курии, которые, как стало известно, покрывали педофилов или составляли мошеннические схемы получения доходов от продажи церковной собственности. Содано, запятнанный скандалом с Фоллиери, в пасхальной проповеди насмешливо говорил о кризисе вокруг сексуальных преступлений духовенства. Когда папы, кардиналы и епископы предают права человека, это нечто большее, чем «отдельные недостатки», сказал я монахине. Чего ждать от них в будущем?

«Я горько оплакиваю Кливленд, – ответила она. – Да, я подавлена всем этим, однако, надеюсь, это позволит вселенской церкви стать лучше. Я здесь всегда вспоминаю слова апостола Павла: «Когда умножился грех, стала преизобиловать и благодать» – Римлянам 5:20. Бог способен зло претворить в добро. В этом смысл распятия и воскресения Иисуса. Это самая суть моей христианской веры. Иисус противится несправедливой власти. Последнее слово останется не за злом».

 

 

Эпилог

 

Парадоксы Бенедикта XVI

 

В 2008 году из‑за неимоверной алчности Уолл‑стрит глобальная экономика пошатнулась. Инвестиционные банкиры, используя таинственные термины – обмен кредитами, производные и ценные бумаги, обеспеченные закладными, – прикрывали ими монополию игрока на право поживиться деньгами. Годами банкиры щедро снабжали тщательно избранные политические кормушки, чтобы потом получать доход, демонтируя федеральную систему регуляции, появившуюся некогда как ответ Франклина Рузвельта на ужас Великой депрессии. Отменяя меры контроля, в частности инструкции Комиссии по ценным бумагам и биржам, администрации Клинтона и Джорджа Буша тем самым поддерживали культуру финансовых игроков, в которой уже не было риска. Уолл‑стрит создал фиктивный мир активов, состоящих из покупки и перепродажи закладных в счастливую пору, когда легко было получить кредит. Умельцы без труда наживались на этом. Когда бум на рынке жилищного строительства прошел, фиктивный мир активов развалился. Здесь из пыли материализовались юристы – из самых дорогих, – готовые избавить ответственных за катастрофу от тюрьмы. Государственный казначей США в президентства Буша и Обамы использовал миллиарды налогоплательщиков на спасение банков и реанимацию кредитования. К 2001 году кредитование оставалось слабым, безработица высокой, национальный долг разрастался, но финансовый кризис, похоже, остался позади. Умельцы снова могли выколачивать деньги из воздуха.

Католическая церковь также переживала финансовую катастрофу, связанную с дерегуляцией, но в данном случае следует отметить, что регуляции в ней никогда и не было. В финансовых отчетах Святейшего Престола Банк Ватикана не упоминается. Какая часть лепты Петра действительно поступает к нуждающимся – это остается загадкой. Загадкой остается и характер участия банка Allied Irish Bank в делах американских диоцезий, вынужденных собирать деньги на выплату компенсаций жертвам священников. Не передает ли AIB деньги Ватикана для помощи некоторым диоцезиям тогда, когда другие по каким‑то причинам не пользуются этой помощью?

Политика состоит в перемещении денег. Во всякой системе есть свои игроки. Ватикан видел в кардинале Содано преемника апостолов Иисуса. Некоторые конгрегации манипулировали им, как то было в случае Масьеля и Фоллиери. С помощью махинаций Фоллиери перевел по меньшей мере $387,3 тысячи Банку Ватикана; в условиях демократии это стало бы концом карьеры Содано, если бы не привело его на скамью подсудимых. Фоллиери был признан виновным в отмывании денег в Нью‑Йорке. Что происходило с деньгами после того, как они попали в Банк Ватикана? Происходило ли там – в юридическом смысле – отмывание? Оставив пост государственного секретаря, Содано стал деканом Коллегии кардиналов.

Финансовая система церкви напоминает средневековую сеть феодальных владений, где в идеале каждый епископ использует деньги для пользы людей, хотя при этом он оглядывается на Рим. Немногие диоцезии подвергают свои финансы строгой проверке. Раз в пять лет епископ посылает тайный отчет в Ватикан, который отнюдь не склонен к «прозрачности». Все это основывается на культуре пассивности католиков, которые получают таинства и несут свои доллары. Пока люди не задают вопросов о своих деньгах, епископ может успешно бороться со сторонниками реформ в церкви. За этим стоит не вера, но страх того, что люди увидят, на что идут их деньги.

Церемония беатификации Иоанна Павла II, назначенная на май 2011 года, по иронии судьбы есть отказ от призыва этого папы к «очищению памяти». Зачем причислять к блаженным папу, верившего в Масьеля и близорукого перед лицом кризиса вокруг преступлений духовенства? Разве это не говорит о его серьезных недостатках? Торжественная церемония не уничтожит исторических фактов.