Твои проблемы вполне реальны

Взрослые имеют тенденцию, оглядываясь на свою юность, вспоминать одни радости и забывать о непри­ятностях. Они забыли, каково это, когда некого при­гласить на свидание в субботу вечером или когда ты вообще отвергнут женским обществом. Конечно, что им до этого, если у них такие взрослые проблемы:

выплата по закладным, содержание семьи, ссоры из-за денег на твою учебу в колледже, — твои собственные сложности для них второстепенны. Это же подрост­ковые проблемы, ненастоящие проблемы.

Например: родители однажды купили мне пару белых ботинок из лосиной кожи (по иронии судьбы именно такой тип ботинок популяризировал в пятиде­сятых Пэт Бун) и требовали, чтобы я ходил в них в школу. “Уродливые” — это еще самый мягкий эпитет, приложимый к ботинкам, похожим на два белых “фо­льксвагена”. Впрочем, “фольксвагены” — это тоже еще слабое сравнение. А теперь учтите, что то был семиде­сятый год, и все как один носили вылинявшие джинсы и кеды. У меня и так было достаточно проблем в отношениях с ребятами, а если б я появился в этих ботинках в классе, мне грозила бы полная обструкция. Проклятие. И, возможно, вечное отлучение. “Мистер Снайдер, вы приговорены к жестокой и позорной смер­ти за непростительное преступление против моды...”

По правде говоря, хотя эти белые башмаки были действительно выдающимися, мои сверстники прово­дили слишком много времени, проверяя свои собствен­ные отражения в стеклах школьных окон, чтобы заме­чать кого-либо еще. Они стремились смешаться с тол­пой себе подобных столь же яростно, как и я. Но когда я глядел вниз, я видел два белых дредноута, рассыла­ющих вокруг себя неоновые стрелы. Остальные тоже должны были это заметить. И если они не смеялись в лицо, то только потому, что, полагал я, просто стара­лись вести себя пристойно.

Я плакал, бился в истерике, умоляя родителей не заставлять меня носить эти ботинки. Вы думаете, уви­дев, до какой степени я расстроен, они сдались? Ни-че-го по-доб-но-го! Сначала они смеялись. (Усугубляя ситуацию заявлением: “Но Пэт Бун носил такие ботинки!” У-у-у!) Потом они на меня кричали.Ну как же: моя проблема не была “настоящей” проблемой, я про­сто “валял дурака”.

А вот какой настоящей эта проблема была для меня — я заработал денег, подстригая соседские газо­ны и разнося газеты, отправился в местный обувной магазин и купил себе пару хипповых кедов. И все следующие полгода я еще затемно уходил из дома в белых ботинках, ехал с первым школьным автобусом, прокрадывался к своему шкафчику в раздевалке и пе­реобувался в новые кеды. А после уроков ждал, пока вестибюль опустеет, переобувался в белые монстры и с самым последним автобусом уезжал домой. Вот какой настоящей была для меня в четырнадцать лет проблема уродливых, вышедших из моды ботинок. Невероятно настоящей. По-серьезному настоящей. Са­мой настоящей из настоящих. И поскольку я почти не носил эти чертовы ботинки, я никак не мог их сносить. Родители были настолько потрясены прочностью бо­тинок, что собирались закупить такие для всей семьи. К счастью, потом они забросили эту идею.

Все относительно, не так ли? Конечно, то, что отца вышибли с работы, — проблема куда более серьезная, чем то, что ты не попал в школьную теннисную коман­ду. Но родители вооружены механизмами адаптации, которые приходят с годами и опытом. В большинстве случаев они лучше подготовлены к тому, чтобы справ­ляться со своими кризисами. Тебе же кажется, что каждую из проблем именно ты вынужден решать пер­вым, и ты боишься, что не сможешь найти ответ.

Думаю, ты узнаешь себя во многих моих воспоми­наниях. Но эти воспоминания и размышления не толь­ко для неудачников, для повергнутых во прах, для угнетенных масс, жаждущих свободы, — они для всех, кто хочет лучше понять себя самого, родителей, друзей и будущее. Это понимание важно не только для под­ростка, оно будет столь же ценным, когда ты вступишь во взрослость и встретишься со многими схожими ситуациями и людьми. Я не хочу нагонять на тебя тоску, но вся наша жизнь — это школа. Ты узнаешь, что и работа очень похожа на школу, только теперь роль учителя исполняет босс. И, как и в школе, ты встретишься с людьми, принадлежащими к различным типам: лидеры, ведомые, тупицы, пижоны и модницы, зануды. Разница лишь в том, что, став взрослым, ты будешь чуть более свободным и, надеюсь, станешь лучше понимать, что ты есть и что тебе от жизни нужно.

Вопрос: а что, если родители наткнутся на эти мои записки, наводя порядок в твоей комнате? Во-первых, они, возможно, станут запирать на ночь дверь своей спальни. Во-вторых, они, может быть, повысят сумму, выделяемую тебе на карманные расходы. И они, это уж точно, перестанут совать нос в твою комнату и твердить, чтобы ты поскорее разобрал все свои зава­лы. Отдавая себе отчет в том, что у меня, гм, стран­новатый внешний вид, и музыка, которую играет моя группа, тоже достаточно дикая на родительский вкус, я так и вижу, как они собираются где-нибудь в угол­ке — и вполголоса: “Этот Ди Снайдер написал книжку против родителей! Это подрыв власти!” В “Курсе вы­живания для подростков” я действительно бываю по­рой слишком строг по отношению к родителям. По­скольку я сам отец, я понимаю их проблемы, но, с другой стороны, понимаю, что и родители задолжали детям любовь, понимание и ответственное поведение. Да, я подрываю власть, но для меня “власть” — это кто-то или что-то, что ограничивает человека, препят­ствует развитию личности, мешает относиться к себе с уважением. Такой “властью” могут быть взрослые, но довольно часто такой “властью” оказываются люди и одного с тобой возраста.

Ты можешь читать “Курс выживания для подрост­ков” вместе с родителями, чтобы помочь им лучше понять тебя и твой мир, который очень отличается от мира, в котором росли они. Но, если на то пошло, этот “Курс” не предназначен для семейного чтения, он — для тебя.

Р.S. Не стоит благодарностей — мне за это запла­тили.

 

Часть I. ТЫ

Для тебя пришло время постоять за себя.

Ты должен поступать так, как считаешь нужным.

Забудь о моде, забудь о “фирме”,

Потому что у каждого свой путь.

Не важно, что думают другие,

Важно, что ты сам о себе думаешь.

Но ты никогда не пойдешь ко дну.

Просто делай то, что ты хочешь делать.

Песня “Как стать № I” группы “Твистед систер”