Глава 8. Репетиция как подвиг

«Работая над симфонией, я думал о величии нашего народа, о его героизме, о лучших идеалах человечества, о прекрасных качествах человека, о нашей прекрасной природе, о гуманизме и красоте», – писал в газете «Правда» Д.Д. Шостакович. ⁷

«Нашей борьбе с фашизмом, нашей грядущей победе над врагом, моему родному городу Ленинграду я посвящаю свою 7-ю симфонию», – заявил композитор после завершения произведения». Можно представить, как ждали исполнения симфонии в Ленинграде. Уже целый год враг душил город железной блокадой, осыпал бомбами и снарядами, умертвлял голодом. В начале августа 1942 года войска вермахта, сосредоточенные под Ленинградом, стали готовиться к последнему штурму. В том, что они войдут в Ленинград, немцы не сомневались: ими на 9 августа 1942-го года уже были отпечатаны билеты на торжественный банкет в лучшей гостинице города «Астория», распределены между высшим командованием дворцы и особняки, принадлежавшие в царские времена известным русским аристократам. Но история в лице защитников и жителей блокадного города распорядилась иначе. Афиши, расклеенные по Ленинграду, извещали о том, что 9 августа 1942 года в филармонии будет исполнена 7-я симфония Шостаковича.

(Приложение, рис. 11)

____________________________________________________________________

⁶ Военная энциклопедия. - М.: Воениздат. 1990, с 236 

⁷Шостакович Д. «Правда».1942г. 29 марта.

Враг не знал, что несколько месяцев назад в осаждённом городе появилось новое "секретное оружие". Его доставили на военном самолёте с медикаментами, которые так нужны были больным и раненным. Это были четыре большие объёмистые тетради, исписанные нотами. Их с нетерпением ждали на аэродроме и увезли, как величайшую драгоценность. Это была 7-я  симфония Шостаковича!

В полумёртвом, промерзшем, после страшной зимы 1941-42 Ленинграде дирижер Симфонического оркестра Ленинградского радиокомитета Карл Ильич Элиасберг, которому было поручено исполнение симфонии, собирал выживших музыкантов симфонического оркестра. Их оказалось всего 15, а для исполнения симфонии нужно было не менее 80 человек! По замыслу автора, только тогда мир должен был услышать эту симфонию и убедиться в том, что город, в котором жива такая музыка, никогда не сдастся, и что народ, создающий такую музыку, непобедим. Но где взять необходимое количество музыкантов? В дни блокады множество музыкантов умерли от голода.

(Приложение, рис.12)

Элиасберг горестно перебирал в памяти фамилии скрипачей, духовиков, ударников, погибших в течение прошедшей голодной лютой зимы. Вскоре по радио было передано объявление: «Просьба ко всем музыкантам Ленинграда явиться в Радиокомитет». Шатаясь от слабости, Карл Ильич и сам обходил госпитали в надежде найти тех, кто мог пополнить оркестр. Ударника Жаудата Айдарова он отыскал в мертвецкой, где и заметил, что пальцы музыканта слегка шевельнулись. «Да он же живой!» – воскликнул дирижер, и это мгновение было вторым рождением Жаудата. Без него исполнение Седьмой было бы невозможным, ведь он должен был выбивать барабанную дробь в знаменитой «теме нашествия», которую журналист Алексей Толстой впоследствии назвал «пляской ученых крыс под дудку крысолова».

 С фронта стали прибывать музыканты. Тромбониста командировали из пулеметной роты. Сбежав из госпиталя, явился альтист. Валторниста отрядил в оркестр зенитный полк. Флейтиста привезли на санках – от слабости он не мог стоять на ногах. Трубач притопал в валенках, несмотря на весну: распухшие от голода ноги не влезали в другую обувь. Да и сам дирижер был похож на собственную тень. Но на первую репетицию они все же собрались.

Кларнетист Виктор Козлов вспоминал: «На первой репетиции некоторые музыканты физически не могли подняться на второй этаж, настолько люди были измучены голодом. Сейчас невозможно даже представить себе такую степень истощения. Люди не могли сидеть, так они исхудали. Приходилось стоять».

Руки одних огрубели от оружия, у других тряслись от истощения, у духовиков дрожали губы. Это была самая короткая в мире репетиция, продолжавшаяся всего пятнадцать минут, - на большее у них не было сил. И всё же, пусть слабо, пусть нестройно, пусть фальшиво, но оркестр играл.

Каждая репетиция становилась беспримерным подвигом изможденных, ослабленных голодом и усталостью людей, но энтузиазм их был безграничен, как и мужество тех, кто должен будет заполнить 9 августа зал Ленинградской филармонии слушать героическую симфонию Шостаковича.

«… Люди придут к его музыке. Они будут медленно, но упорно передвигаться по городу, с трудом переступая опухшими ногами, поддерживая друг друга. … Они будут часто останавливаться для того, чтобы передохнуть, и для многих путь к его музыке будет многочасовым. Но они придут к ней! Придут для того, чтобы обрести в 7-й второе дыхание и непоколебимую уверенность в конечной победе добра над силами зла».

(Приложение, рис. 13)

__________________________________________________________________________

⁸Арнштам Л. О. Музыка героического. - М. Искусство. 1977,- с 280