Расслабьтесь и наслаждайтесь ароматом роз.

Моя подруга Джойс позвонила из Южной Каролины и сказала: «Я решила стать человеком без цели». Она вела отличную жизнь, работала учителем, но никак не могла прервать попытки так или иначе себя совершенствовать: то худела, то учила иностранный язык, то экономила.

Теперь она говорит: «Каждый день, когда я просыпаюсь без цели, – это триумф. Всю жизнь я пыталась себя улучшить. Хватит с меня». Поскольку она никогда не сидела сложа руки, у нее не было времени осмотреться и насладиться окружающим. Теперь в ее жизни есть то, что я называю «фактором мудрости».

Фактор мудрости

Вы испытывали огромное удовлетворение, выкладываясь по максимуму. Я говорю о том моменте абсолютного спокойствия и сосредоточенности, когда вы погружались в любимое дело.

Физики утверждают, что бьющему в бейсболе математически невозможно увидеть, как мяч вылетает из руки подающего, и при этом успеть размахнуться и ударить по мячу. Так как же он это делает?

Все, кто достиг совершенства, знают, что на пике формы каждый миг окрашен магией. Они знают, что надо дать себе волю и довериться своему искусству. Они узнают такие мгновения и не пытаются их контролировать и управлять ими.

Итак, сейчас у вас есть возможность сделать всю свою жизнь похожей на эти чудесные моменты. Вы уже знаете, как отказываться от контроля и доверять себе. Мудрые люди берут это знание с собой, когда покидают круг победителей и отправляются наслаждаться жизнью.

Теперь вы можете открыть для себя все что угодно: погоду, свою собаку, легкие и безупречные движения детей, ремонт машины, – словом, жизнь.

Один знакомый дедушка сказал мне: «Жаль, что мне не удалось так расслабиться с собственными детьми. Теперь, когда я не отвечаю за то, чтобы моя внучка воспитывалась как надо, можно просто наслаждаться общением с ней. Хотел бы я знать это раньше».

Теперь, когда вы знаете, что не отвечаете за все, можно просто наслаждаться жизнью.

Потеря – прекрасный учитель. Жизнь можно рассматривать как серию отлучений, которая начинается в младенчестве. Каждая потеря уменьшает вашу самовлюбленность и заставляет осознать, что вселенная не вращается вокруг ваших желаний. Вам было необходимо сосредоточиться на себе и своих целях, но из-за этого вы упустили множество моментов, людей, красоты и эмоций, множество возможностей узнать чудесные вещи, множество чудесных часов и дней. Теперь жизнь простирается на километры вокруг вас. Вас не ослепляют собственные планы и проекты, и впереди открылся удивительный мир, который ждет, когда вы посмотрите на него внимательным взглядом.

Глава 12
Меня ничто не интересует

«Меня ничто не интересует», – сказал мне печально Крис. В свои двадцать восемь он, имея университетский диплом, работал кассиром в ресторане. Он уточнил: «Иногда вроде что-то становится интересно, но я говорю себе: зачем начинать? Все равно сильно это не понравится. Ничто не зажигает во мне искру».

Крис говорил на языке хронической негативности. «Когда жизнь выглядит хорошо, этому нельзя верить, когда все выглядит бессмысленным – это правда» – так звучит фраза на языке негативности. Вы и сами пользуетесь им, когда говорите: «Вот так всегда». Или: «У меня никогда ничего не складывается». Кроме таких «всегда» и «никогда» в этом языке много фраз, выражающих сожаление и укор себе вроде «И зачем я это сделал?», или «Я так и знал», или «Теперь слишком поздно».

Если вы говорите на языке хронической негативности, будьте уверены – ваше восприятие реальности заражено серьезным вирусом.

И как это ни трудно, надо пообещать себе, что вы ни на минуту не поверите подобным утверждениям.

Потому что они абсолютно неверны.

Образ мыслей искажается по разным причинам, и эта глава поможет трезво взглянуть на них. Но прежде всего надо вытряхнуть из головы язык негативности.

Первая помощь при хронической негативности

Хроническая негативность – это не шутка. Она бросает тень на самый солнечный день и делает малейшее решение болезненно трудным. Язык хронической негативности – признак утомленного и даже отчаявшегося духа.

Однажды Крис пришел ко мне, размахивая вырезкой из журнала Time:

– Посмотрите эту статью! В ней пишут о мужчинах и депрессии. Оказывается, многие депрессивные мужчины саркастичны – прямо как я. Они все принижают, считают, что им нельзя помочь – и так далее, и тому подобное. Как вы думаете, у меня депрессия?

– Что-то вроде, Крис. Думаю, у вас как минимум хроническая негативность.

И я рассказала ему три вещи, которые надо сделать каждому, кто слишком долго пребывал в состоянии негативности.

1. Ищите физическую причину

Не исключено, что ваша подавленность вызвана реальными событиями из жизни – недавней потерей или трудным детством, но эмоциональное состояние может повлиять и на ваше физическое самочувствие. Любое чувство в избыточных объемах воздействует на биохимию. Если, например, вы жили в постоянном страхе, симпатико-адреналовая система [27] будет функционировать неправильно. Биохимические процессы могут разладиться и по непонятным причинам. Поэтому я всегда рекомендую искать физические основания для любых хронических эмоциональных расстройств – и неважно, что проблема кажется чисто психологической.

Лекарства часто меняют ситуацию, особенно в случае слабовыраженной хронической негативности.

– Почему-то я не смог заставить себя принять лекарство, – сказал Рик. – Не знаю почему.

Поразмышляв, он добавил:

– В это трудно поверить, но, по-моему, последний раз по-настоящему счастливый день был у меня четырнадцать лет назад.

Наверное, я выглядела потрясенной, поскольку Рик решил перейти к действиям. Он пошел в публичную библиотеку, почитал тематические статьи и вернулся ко мне с новой информацией.

– Знаете, – сказал он, – некоторые люди впадают в депрессию от недостатка солнечного света. Возможно, у меня именно такая проблема.

Рик работает в павильонах звукозаписи в больших темных студиях, где снимаются фильмы.

– Иногда, если не получается выйти на обед, мне становится очень плохо. Зимой, когда дни короткие, бывает еще хуже.

Если вы замечаете такие ясные признаки, пришло время поговорить со специалистами. Рик обратился к врачу. Тот подтвердил его подозрения и объяснил, что у Рика, вероятно, сезонное аффективное расстройство, которое еще справедливо называют «зимней депрессией». Он порекомендовал фототерапию, и теперь каждое утро перед работой Рик сидит перед источником яркого света.

Ему повезло. Физическая причина проблемы выявилась сразу – ему было необходимо больше света. На следующей нашей встрече Рик широко улыбался. Он сказал:

– Быстро помогите мне выяснить, чего я хочу, – пока хорошее настроение не прошло. (Оно не прошло, и он нашел любимое дело. Об этом ниже.)

Вам тоже нужно поискать полезные материалы. Посмотрите газеты и журналы, познакомьтесь с последними методами лечения хронической слабовыраженной депрессии. Узнайте как можно больше о недавних медицинских достижениях.

Как только вы накопите информацию, вероятно, стоит обратиться за помощью. Поговорите с семейным врачом или психотерапевтом – они могут предложить подходящий вариант.

Пытаться вытащить свой рассудок из глубокой ямы без какой-либо помощи, рассчитывая только на сам рассудок, очень сложно. А лечение, подобно вовремя брошенной веревке, поможет выбраться.

Учитывая это, я предлагаю вам шаг второй.

2. Займитесь физкультурой. Прямо сейчас

Когда около десяти лет назад я бросила курить, у меня начались самые тяжелые приступы утренней тоски за всю мою жизнь. Это было невыносимо и непривычно, и я предприняла радикальные для меня меры – начала бегать трусцой.

Я ненавижу физкультуру. Рай для меня – сидеть. Сидеть за компьютером и писать, сидеть за столом и разговаривать, сидеть под деревом и читать. Мое любимое энергозатратное упражнение – медленно гулять по Нью-Йорку и все разглядывать. Когда я тренируюсь и потею, мне кажется, что со мной что-то не так.

Но в то утро, когда у меня появилась мысль побегать, мне было очень плохо, даже хуже, чем во время тренировки с потением. Какое-то время я бегала каждое утро, пытаясь убежать от ужасных чувств. И это помогло. Возвращаясь домой, я чувствовала себя не великолепно, но и не скверно. А к обеду грусть всегда проходила.

На следующее утро я снова просыпалась подавленной и снова отправлялась на пробежку. И это опять помогало.

Так продолжалось семь месяцев. Помню первое утро, когда я встала в прекрасном расположении духа. Потом – два хороших утра подряд. А потом плохие времена прошли.

(Я тут же прекратила бегать и вернулась к прогулкам.)

То же самое повторилось через несколько лет, когда я решила на несколько недель отказаться от кофе. (Мне явно надо прекратить бросать привычки.) На этот раз я попробовала бегать с музыкой в наушниках. С зажигательной музыкой. Такой, которая мертвого разбудит и заставит пуститься в пляс. Я возвращалась домой в замечательном расположении духа!

Легальный антидепрессант без рецепта – вот что такое тренировка под музыку, и я настоятельно рекомендую его вам. Это легкодоступный способ повлиять на биохимию вашего тела. Попробуйте. Включите музыку и подвигайтесь хотя бы пять минут – средство работает и в малых дозах.

Сейчас, когда физкультура необходима больше всего, заниматься ею хочется меньше всего – но начните все равно.

И вот мотор завелся, и нужно продвинуться немного вперед. Но все еще трудно придать себе импульс. Посему вот вам третий шаг.

3. Выберите цель – предпочтительно с участием других людей

Возможно, вы скажете: «Выбрать цель? Да все дело как раз в том, что я не могу выбрать цель».

Нет, все дело в том, что вы не можете выбрать цель, которая вам по-настоящему нравится. И вполне можете выбрать цель, к которой равнодушны.

Поскольку ваше желание на этом этапе не работает, вы не способны найти привлекательную цель. Даже что-то, кажущееся заманчивым сегодня, завтра вам разонравится. И вы, и я это понимаем. Так что выберите проект и осуществите его. Не слишком важно какой. Предлагаю остановиться на том, к чему вы расположены, когда у вас хорошее настроение. Потому что заниматься им придется, нравится вам это или нет.

Почему я хочу добиться этого от вас?

Потому что это пойдет вам на пользу.

Помните, мы говорим о первой помощи. Мы пока не дошли до вашего жизненного плана. Сначала надо вернуть вас в рабочее состояние. Так что отремонтируйте комнату в квартире, или попытайтесь научиться играть в теннис, или научите кого-нибудь читать.

Если вы теоретически можете с этим справиться, подключите других людей. Втянув в свой проект хотя бы еще одного человека, вы не бросите его и получите дополнительную энергию.

Надо начать двигаться. И обязательно продолжать. Вы говорите: «Я уже начинал разные дела и отказывался от них, потому что они теряли смысл»?

Так вот, на этот раз вы не будете отказываться. Пришло время разделить расхолаживающее ощущение «все бессмысленно» и ваше поведение. Если вы сможете действовать, не слушаясь этих чувств, вы сможете искать то, что любите, – даже если вы в плохом настроении и склонны к негативу.

Вы приступите до того, как уйдет негативный настрой, и дело позволит от него избавиться. Поэтому выберите лучшую цель, какая придет в голову, и начинайте. Помните, не обязательно любить это дело – его надо просто сделать. Больше никаких внутренних споров о том, стоит ли оно сил и внимания. Ваше настроение не позволяет понять истинную ценность какого бы то ни было проекта.

Если же вы начнете задумываться: «Почему я это делаю?» – а вы будете спрашивать себя об этом каждые минут десять, – отвечайте: «Потому что я сказал, что буду». И вопрос решен.

Как только ваша негативность осознает, что вас не остановить, она отойдет от проекта и даст вам свободу погрузиться в него глубже. Это займет некоторое время, и, возможно, бездельничая, вы будете и дальше испытывать отрицательные эмоции, но вскоре обнаружите, что, когда вы работаете, плохое настроение исчезает.

И начнется исцеление. Работа над проектом в подавленном состоянии похожа на тренировку слабых рук или ног: чем больше упражняешься, тем лучше настрой.

Если избранный проект кажется слишком большим и сложным, разбейте его на маленькие шажки, установите промежуточные цели, а потом разбейте их на еще более мелкие, пока наконец не получите что-то, что можно сделать сегодня. Потом запишите каждый шажок в ежедневник. Теперь это пункт в вашем расписании, который необходимо выполнить. Когда Вуди Аллен сказал, что восемьдесят процентов успеха зависит от появления в нужное время в нужном месте, он имел в виду именно это.

Постарайтесь привлечь к своему проекту товарища. По крайней мере регулярно обсуждайте с ним прогресс. Это поможет стабилизировать душевную устойчивость.

Моя клиентка Кэндис также страдала хроническим плохим настроением. В свои 44 года она работала ассистентом в приемной врача. Вступив в группу болеющих за экологию горожан, которые убирали небольшие парки, Кэндис решила, что примет цель группы за свою собственную, и неважно, есть ли у нее энтузиазм по этому поводу (сначала его не было):

«Я хотела научиться двум вещам: принимать и выполнять решения, а также уживаться с некоторым разочарованием.

Я наметила приходить каждый раз и тренироваться в желании видеть этот дурацкий парк чистым. Понимаю, что цель выглядит незначительной, но ее реализация открыла мне целый новый мир. Иногда я думала, что это самое глупое и бессмысленное дело, которым только можно заняться. Но порой негодовала, что кто-то оставляет мусор в моем парке! Это изменило все. Пропало чувство, что я жду, пока жизнь случится со мной. Я сама смогла заставить вещи случаться!»

Кэндис открыла кое-что очень важное. При хронически плохом настроении вы пассивны. Вы ждете. Погрузившись в дело, вы включите свою энергию и развернете жизнь на сто восемьдесят градусов.

Но хочу предостеречь. Запланируйте другой проект до того, как закончите нынешний. Не оставляйте промежутков. Пока ваше настроение не изменится, важно, чтобы цели накладывались друг на друга.

Парализованное желание

Итак, вы оказываете себе первую помощь при хронической негативности. Давайте теперь посмотрим на проблему шире. Кажется, у вас парализована способность хотеть. Если вас ничто не интересует, жизнь похожа на пляж, заставленный дырявыми лодками: вы застряли на берегу, с которого невозможно уплыть. В то же время другие люди с удивительным энтузиазмом толкают те же самые лодки в воду, забираются в них и уплывают без проблем. Как они это делают? В чем их секрет?

Вполне нормально порой натыкаться на стену, переживать период спада, когда ничто не привлекает. Это может быть вызвано серьезным разочарованием. Бывает даже, мы переживаем спад, завершив успешный проект! Такое ощущение, что организму требуется перерыв, эмоциональный «простой». После паузы мы чувствуем себя лучше и снова начинаем интересоваться жизнью.

Это не то же самое, что неспособность интересоваться ничем и никогда. Если нет биохимической причины, странная нехватка энтузиазма указывает на причину из раннего детства. Возможно, вашу способность желать повредили еще в детстве.

Вся эта книга посвящена заблокированному желанию, но у человека, которому никогда ничего не интересно, желание совершенно точно было заблокировано из-за какого-то драматичного события. Кто-то или что-то испортило механизм его желаний. Проблема довольно сложная, но книга поможет попытаться с ней справиться.

Вы родились, чтобы желать

В каждом человеке, которому ничто не интересно, глубоко скрыто настоящее отчаяние.

Да, я сказала «отчаяние».

Сильное слово, но, думаю, нельзя недооценивать то, что стоит за вашим недостатком интереса. Вы прячете большое горе. Почему?

Отчаявшиеся люди лишились большого счастья – возможно, большего, чем многие из нас. Их разочарование настолько мучительно, что и мечта должна была быть великой. Если это про вас, важно расследовать, куда делось ваше счастье. Надо выяснить, когда оно в последний раз было с вами, куда ушло и почему.

Если вы не можете точно указать событие из недавнего прошлого, с которого началась ваша негативность, и думаете, что «всегда» были таким, у меня для вас есть новость. Вы не родились равнодушным.

Вы родились полным любопытства и желаний. Природе нравится, когда мы хотим многого. Желание – первое, что нами движет: желание тепла, близости и еды. За ним по пятам идет любопытство. Маленьким ребенком вы исследовали все, что попадало в поле зрения. Хотели прикоснуться ко всему, до чего могли дотянуться. И что же с вами случилось? Куда ушло ваше желание? Что сталось с энтузиазмом?

Вы спрятали его, чтобы сохранить. Ваш энтузиазм нетронут. Крошечные дети инстинктивно защищают самое ценное. В случае опасности мы можем скрывать ум и оригинальность и – при необходимости – даже желание. Возможно, вы не знаете, как получить доступ к желанию прямо сейчас, но оно внутри вас. Цельное, богатое, уникальное. И готово выйти на волю, как только расчистится горизонт.

Очевидно, обстановка в вашем детстве была опасной для желания. И чтобы защитить свои драгоценности, вы мудро и хорошо их спрятали. Став взрослым, вы созрели для возвращения здорового аппетита к жизни, но уже не можете его найти.

Не беспокойтесь. Есть способ его выследить.

Давайте посмотрим, как ваше желание начинало таиться.

Если, когда вы юны и полны энтузиазма, кто-то постоянно тыкает иголкой в ваши воздушные шарики, вы переживаете разочарование и бессилие, а спустя какое-то время вырабатываете защитный механизм – перестаете радоваться. Вы учитесь контролировать ситуацию, первым тыкая иголкой в собственный шарик. Каждый раз, как только у вас появляется энтузиазм, вы останавливаете себя – и делаете это на языке негативности: «Глупо. Бесполезно». Даже если никто не говорил вам именно этих слов, вы сами их изобретете от слишком частых разочарований.

Вы неизбежно начнете защищать себя, отказываясь от энтузиазма. Никто не способен постоянно терпеть душевную боль. К сожалению, этот отказ легко превращается в привычку.

Замечательная тактика выживания, изобретенная в детстве, начинает жить своей жизнью, и это вызывает сложности. Она становится частью вашего образа действий, даже если уже больше не нужна. Повзрослев и выйдя в большой мир, мы оставляем опасности детства позади, но редко отказываемся от тактики выживания. Люди, которым ничего не интересно, – это люди, которые не могут отказаться от защиты своего энтузиазма. Что заставило вас прятать свое желание? Где источник привычки? Как только мы поймем, в чем заключалась опасность для вас, половина работы по возвращению желания будет сделана.

Взрослые могут лишить ребенка мечты разными способами. Давайте я приведу несколько примеров, и мы посмотрим, не случалось ли с вами подобное.

История № 1. Критика

Джеки, очень умная молодая женщина из Айдахо, получила стипендию, чтобы изучать геологию в Москве. Это было чудесное время. Когда учеба закончилась, она вернулась в Соединенные Штаты и нашла работу – проводить геологические исследования для нефтяной компании. Но что-то изменилось. Ее любовь к геологии исчезла именно тогда, когда она готовилась к интересной плодотворной карьере. Через несколько месяцев она уволилась. Потом работала на административных должностях в разных штатах, и ни одна ей не нравилась. С момента возвращения из Москвы она не проявляла энтузиазма ни к какой работе и не могла понять, почему ей ничего не интересно.

«Не знаю, нравилась ли мне вообще наука. Может, меня радовала возможность уехать из дома и учиться в аспирантуре. Мне нравилось общаться с преподавателями и другими студентами, и все меня любили. Но когда пришло время идти на работу, мне стало казаться, что наука не очень меня увлекает. Я снова погрузилась в депрессию, как и всегда дома.

Сейчас, когда мне предлагают другую работу, во мне просыпается что-то вроде цинизма. Словно она выглядит хорошо, но, если присмотреться, обязательно обнаружишь подвох, увидишь, что ничего хорошего в ней нет. Мне все кажется, что либо работа недостаточно хороша, либо за нее мало платят, либо она не очень респектабельна и надежна. Иногда я задаюсь вопросом: а меня вообще что-нибудь когда-нибудь интересовало по-настоящему?»

Джеки росла в маленьком городке, мать воспитывала ее одна. У матери была трудная жизнь, и потому она постоянно злилась. И еще непрерывно критиковала все, что делала Джеки. «Моя мать открывает рот, только чтобы меня упрекнуть», – сказала моя клиентка.

Если Джеки делала что-то хорошо, мать находила недостатки, если дочь была счастлива – обвиняла ее в эгоизме. «Когда я спрашиваю, почему она не говорит мне ничего приятного, она настаивает, что пытается защитить меня от трудной жизни. Разговаривать с ней бесполезно, – Джеки пожала плечами. – Она всегда огрызается: “Хочешь, чтобы я была добренькой, чтобы врала тебе?”»

Нескончаемая материнская критика – ответ на загадку об утрате энтузиазма у Джеки.

Если обрушить на ребенка лавину критики, он отказывается от природной тяги познавать мир и переключается в режим чистого выживания. Как страна во время военного положения, ребенок под огнем критики оставляет стремление к созиданию и направляет всю энергию на врага.

История № 2. Свидетели критики

Есть люди, которых никогда не критиковали, но которые наблюдали, как родитель систематически унижает старшего брата или сестру, и решили спрятаться, чтобы с ними не обошлись так же. В отличие от ребенка, попавшего в эпицентр драмы, у младшего есть «преимущество» смотреть на конфликт со стороны и выбирать себе стратегию выживания.

Ребенок, наблюдающий эту болезненную ситуацию, готовит себя только к одному: держаться подальше от неприятностей. Его безопасность важнее, чем самое мизерное приключение. Он принимает решение не слишком-то погружаться в жизнь.

Когда он вырастает и уходит из дома, он не вздыхает с облегчением и не начинает наконец-то жить. Как японские солдаты, которые прятались в своих укрытиях после Второй мировой, он не верит, что война закончилась.

Крис, кассир в ресторане, был младшим в семье и в раннем детстве постоянно наблюдал, как злобный отец критикует и унижает старших детей. В пять лет Крис решил навсегда остаться малышом. Не высовываться казалось ему единственным умным поведением: «Я решил ничего не хотеть. Я видел, как на моих старших братьев и сестер орут за независимые мысли и желания. Я хотел, чтобы со мной такого никогда не произошло».

Прервемся и поговорим о гневе и депрессии.

Люди из первой и второй истории – дети, которых критиковали слишком часто или которые были свидетелями эмоционального, психологического или физического насилия, – пережили одну и ту же детскую травму, часто встречающуюся и заслуживающую специального упоминания.

Слишком много гнева в домашней обстановке.

«Думаю, у меня было вполне нормальное детство, – говорят некоторые. – Разве что родители всегда злились друг на друга, но не на нас с братом. Мы привыкли слышать, как они ссорятся. Но мы знали, что нас они любят».

Боюсь, они выдают желаемое за действительное. Если присмотреться, то становится понятно, что дом, где много гнева, всегда сильно влияет на его обитателей. Гнев пугает маленьких детей и будит у них чувство опасности – даже если не направлен лично на них. Со временем гнев, разлитый в воздухе, создает в жизни ребенка подспудное ощущение несчастья. Иногда это несчастье не проявляется до того, как человек повзрослеет и все детские мечты о счастливой жизни закончатся крахом – а так обычно и происходит, потому что у несчастливых детей нереалистично высокие ожидания от жизни. Пары разочарований достаточно, чтобы лишить их надежды и ввести в депрессию. Депрессия – механизм выживания, который помогает мелким животным оставаться в безопасности, заставляя их забраться в темное защищенное место и уснуть. Если бы мы возвращались в позитивное состояние духа, когда опасность минует, депрессия была бы отличным ресурсом. К сожалению, ее не так просто стряхнуть с себя.

Почему же злилась мать Джеки?

Возможно, она убедила себя, что так помогает дочери взрослеть, но это неправда. Верный признак неправды: критика была недоброй, а вовсе не вдохновляющей.

Если кто-то смешивает критику с желчью, этот человек зол. Озлобленным людям необходимо критиковать других, чтобы дать выход своему гневу. Вот почему недобрую критику нельзя принимать. Недоброжелательное критиканство не имеет ничего общего с осмысленной критической оценкой. Оно направлено не на то, чтобы учить вас и помогать вам. Его цель – наказать. Когда Джеки кладет телефонную трубку после разговора с матерью, она чувствует, что ее наказали. Так и есть.

Но на ваш природный энтузиазм воздействует не только гнев.

История № 3. Если вас прерывали

Порой любящие родители ненамеренно вредят способности ребенка чего-то желать, слишком часто его прерывая.

Эти родители готовы ради детей на что угодно. Только не оставить их в покое.

Они тащат детей заниматься «интересными» или «полезными» вещами, считая, что ребенку нужны постоянные развлечения. Иногда мне кажется, что им не по себе или они испытывают чувство вины, когда ребенок хотя бы ненадолго остается со своими мыслями или играет один – будто это значит, что они пренебрегают родительскими обязанностями.

Но когда мы одни, у нас в голове естественно текут мысли. Если вы понаблюдаете, как играют дети, то заметите, что в их порывах прослеживается естественный ритм. Вниманием ребенка завладевает игрушка – и он какое-то время занят только ею. Потом он смотрит в окно и несколько минут думает, а потом ищет, с кем бы поиграть. Все эти действия абсолютно необходимы, чтобы развить интерес к миру.

При переходе от младенчества к детству наша способность концентрироваться увеличивается. Мы можем часами разбирать велосипед, читать книгу или играть с друзьями – и все это кажется нам важным.

Но как только Кэндис ребенком начинала играть одна, ее мать сразу же кидалась к ней с разговорами. Спустя годы такого отношения в Кэндис скопилось напряжение. Она постоянно отвлекалась. Она просто забыла, как это – настраиваться на собственные мысли.

Она обратилась ко мне из-за привычки никогда ничего не доводить до конца: «Порой меня заинтересовывает какая-нибудь профессия, но при мысли встать и пойти действительно чем-то заняться интерес исчезает. Искать работу, готовить резюме, делать звонки – это такая гигантская задача, что я устаю, даже когда о ней думаю».

Почему Кэндис теряет энергию? Потому что энергия подпитывается желанием, а у желаний Кэндис никогда не было времени вызреть без помех. Каждому нужно развить собственное внутреннее «я», а когда родственники не уважают нашу автономность, они нападают на наше «я» и создают внутренний дисбаланс. Мы привыкаем концентрироваться на них, а не на том, что интересует нас.

Если люди думают, что чужая жизнь принадлежит им, какими бы добрыми и щедрыми они ни были, это обидчики. Стать любящим обидчиком – ошибка, которую легко совершить. Когда у вас маленькие дети, их жизнь в какой-то мере принадлежит вам: вы отвечаете за то, что с ними произойдет. И пока они растут, предполагается, что вы будете периодически вмешиваться и наставлять их, передавая свои ценности.

Но если вы не научитесь уважать «инаковость» детей и будете чрезмерно влезать в их свободное время, игры, домашние задания, отношения с друзьями, они, даже став взрослыми, не сумеют остановиться и продолжат защищать себя от вашего вероятного вмешательства.

История № 4. Нарушенные обещания

Некоторые родители постоянно заманивают детей в чудесные воображаемые путешествия – и не могут остановиться. Энтузиазм ребенка – это действительно замечательно, и порой, вызвав его у ребенка, взрослые могут поднять себе настроение. Если понятно, что взрослый притворяется, никакого вреда нет. Но сердце ребенка слишком искренне, чтобы долго терпеть обман. Нехорошо давать пустые обещания или даже намекать на вещи, которые вы не собираетесь делать.

Когда Сандра была ребенком, ее отец часто говорил: «Этим летом мы отправимся в джунгли Перу!» Или: «Давай-ка, ищи рекламный буклет, поедем в Диснейленд». Но они никуда никогда не ехали.

Отец Сандры регулярно приводил детей в такое возбуждение, что они едва могли спать всю неделю, но так же регулярно к выходным он забывал свои обещания или оказывался занятым. Если Сандра или ее брат плакали от разочарования, отец впадал в ярость. Несколько раз по субботам он вылетал из дома, хлопнув дверью, пропадал на весь день, прихватив с собой семейную машину.

Многие родители сочиняют разные истории для детей, но меня всегда настораживали люди, которые размывают границы между выдумками и обещаниями. Считается, что у них хорошие отношения с детьми, но порой они играют в жестокую игру, создавая ожидания и обманывая их. Родители никогда не должны давать обещаний, которые не собираются выполнять.

Многое из того, что обещал отец Сандры, вполне можно было сделать. Он просто не делал. Вероятно даже, он ездил куда-то со своими детьми реже, чем любой из соседей.

Поэтому Сандра жила в фантазиях. Ее трудности с реальностью были заметны и в профессиональной жизни, и в личных отношениях. Она создала успешный бизнес в качестве консультанта по техническому текстилю, но не уважала свою работу – считала ее идиотской. Ее не интересовали «обычные» мужчины, и у нее неизменно случались короткие романы с эффектными и неискренними типами. После каждого разрыва она ужасно страдала и боялась, что никогда не выйдет замуж – слишком страшное унижение для нее, чтобы даже о нем подумать. Постоянные фантазии и разочарования в детстве привели к тому, что она отчаянно желала воплощения хотя бы одной мечты – сказочного принца, который преобразит ее жизнь.

Она была из тех, кто фантазирует, поскольку реальность их разочаровывает. Некоторые считают, что это нормально и свойственно всем, но это не так. Не все предпочитают фантазии жизни, и не все считают жизнь разочарованием. Если же для вас это так, очень важно внимательно взглянуть на причины вашего разочарования. Поняв, что с вами случилось, вы очнетесь.

Это откровение – первый и важнейший шаг к изменению вашей жизни и возрождению интереса и желания. Остальное – заключительные штрихи.

Когда проливается свет…

Когда свет падает в темные уголки памяти, где мы храним самые старые установки, весь мир начинает выглядеть по-другому. Просто понять, что нас беспокоит, понять, что у всех наших трудностей есть названия, причина, логика – значит освободиться. Незнание делает нас беспомощными, а правда может освободить. Вот как она напрямую помогла решить проблемы людей, о которых мы говорили.

Джеки: «Я ненавидела, когда мать меня критикует, но никогда не связывала это с моей проблемой. Я не знала, почему я всегда в плохом настроении, даже если не вижу ее месяцами. Теперь я понимаю, что вместо матери сама изводила себя!»

Крис: «Я чувствовал себя таким неудачником из-за осторожности и безынициативности. Ведь взбучку от отца получали брат и сестра. Я и забыл, что решил быть незаметным, чтобы он меня не обнаружил».

Кэндис: «Я считала себя ленивой, но теперь понимаю, что всегда ждала, когда меня спасут. Если я заботилась о себе сама, то чувствовала себя ужасно, как будто меня бросили».

Джеки, Крису и Кэндис повезло: они поняли, почему был заблокирован их естественный инстинкт желания. Они сделали самый большой шаг для освобождения от привычки к негативности. Надеюсь, их истории помогут вам сделать то же самое. Но даже если вы не можете точно определить, почему исчез ваш энтузиазм, теперь вы знаете, что в его исчезновении нет никакой тайны. Просто с вами что-то случилось.

Давайте же посмотрим, как вернуть на сцену ваш естественный энтузиазм по отношению к жизни.

Мир, безопасный для желаний

Если вы хотите выманить энтузиазм из укрытия, понимать, почему он прячется, не всегда достаточно. Прошлое обладает огромной силой, поэтому вам нужна стратегия.

Стратегии несколько различаются в зависимости от того, что угрожало вашим желаниям, но есть несколько вещей, которые может сделать каждый.

Джеки, Крис и Кэндис использовали эти простые стратегии, чтобы изменить свою жизнь.

Решение № 1. Поддайтесь критике

Если вы, как Джеки, не можете выпутаться из разрушительных отношений, нужна стратегия, которая не даст затянуть вас в игру. Вот одна из моих любимых: когда вас пытаются убедить, что вы никуда не годитесь, соглашайтесь – и вы увидите, как противник от изумления уронит мяч.

Я сказала Джеки:

– Ваш враг – сама борьба. Если нельзя победить, лучше на какое-то время проиграть. Расслабьтесь и побудьте несчастной. Найдите работу, занимайтесь своими делами и дайте матери выиграть. Думаю, результат вас удивит.

Идея пусть притворно, но согласиться с матерью очень разозлила Джеки. Но она решила попробовать. Во время следующего телефонного разговора она не стала говорить, что все в порядке, отнимая у матери шанс наброситься на нее. Напротив, Джеки сказала, что дела обстоят ужасно:

– Я никуда не гожусь. У меня ничего нет. Я ничегошеньки не добилась.

Сначала мать отреагировала привычно:

– Это только твоя вина, ты сама все испортила.

Но Джеки не проглотила наживку и не вступила в битву, как обычно:

– Ты права. Я действительно все испортила. Не знаю, почему я такая дура. И всегда была дурой.

Мать была обескуражена.

– Ну, дурой ты никогда не была, – возразила она нерешительно, и они поменялись ролями!

После нескольких таких разговоров мать Джеки начала ее даже подбадривать: «Ты не глупая. Это твой начальник виноват. Не поддавайся ему».

Джеки сказала мне:

– Впервые в жизни она меня не критикует. Что это?

Джеки устроила своей матери короткое замыкание. Та злилась на «удачливую» дочь, потому что ее собственная жизнь была очень тяжелой.

Поэтому каждый раз, когда Джеки пыталась рассказать ей о своих успехах, она только подставлялась под удар. Но как только дочь перестала отбивать мячи и бросила биту, игра закончилась.

Решение № 2. Сочините оды вашим защитным механизмам и «недостаткам»

Ваши защитные механизмы вызывают у вас проблемы. Чтобы обезопасить себя от критики и вмешательства, вы стали пассивны, нерешительны или инертны. Так вот, давайте хотя бы раз окажем этим тактикам заслуженное уважение, в конце концов они сохранили вам жизнь и укрыли от бомбардировки критикой и злостью драгоценную способность желать.

Упражнение 1. Похвалите свой защитный механизм

Часть A

Пришло время восхититься защитным механизмом, который велит вам замереть на месте. Похвалите его за то, как умно он уберег ваше желание от насилия. Изложите похвалу в форме сонета, лимерика, народной песни или оперной арии. Знаю, это может показаться странным – все равно что воспевать заевшие тормоза, но помните: защитный механизм сохранил вашу страсть нетронутой все эти годы. Он заслуживает похвалы и благодарности!

Часть Б

Есть еще один способ перестать бороться с критикой. Напишите посвящение всему, в чем вас упрекали. Например, если вас называли глупым, напишите «Посвящение глупости».

Например: глупые люди – милые, смешные, добрые, щедрые. Они не вредят другим и не заставляют других считать себя плохими. Они часто умеют слушать. (И не так уж они глупы. Наоборот, достаточно умны, чтобы держать рот закрытым, а ум – открытым.)

Если вас обвиняют в самолюбовании или стеснительности, напишите панегирик пробивным людям, суперзвездам, крикунам, болтунам или робким занудам. Напишите оду людям, которые за все хватаются и ничего не заканчивают. (Какое у них воображение! Сколько мужества!) Или воспойте тех, у кого не задерживаются деньги. (Какие они легкие, щедрые, расслабленные, какая у них правильная система ценностей, как они не похожи на тех, кто ставит деньги превыше всего!)