Письмо девушке, которую я ненавижу

От Брукса Тайлера Гриффина

Августа 2021 года

 

Мэгги Мэй Райли, иди ты знаешь куда?

Спасибо тебе большое. Я просто обожаю, как дурак, плакать над книгой на глазах у взрослых мужиков. Это реально добавило очков моему рейтингу.

Б.

 

P.S. Ты берешь онлайн уроки, чтобы стать библиотекарем? Это потрясающе. В своем последнем письме ты сказала: «Надеюсь, когда-нибудь я покину дом, чтобы работать библиотекарем». Не нужно надеяться. Это железный факт. Ты станешь лучшим библиотекарем за всю историю существования библиотек. И я бы ходил в твою библиотеку, пока не прочел бы в ней каждую книгу.

 

***

 

Письмо парню — обладателю «Грэмми»

От Мэгги Мэй Райли

Февраля 2024 года

 

Брукс, я так горжусь тобой.

Так восхищаюсь твоим талантом.

Надеюсь, ваше мировое турне пройдет блестяще.

Книга: «Ах, какие места ты посетишь!» Доктора Сьюза.

Количество закладок: 18.

Мэгги.

 

***

 

Письмо девушке, которую я уважаю

От Брукса Тайлера Гриффина

Июля 2025 года

 

Магнит, прости, что давно ничего не писал. Это какой-то сумасшедший дом — репетиции, встречи, интервью. Я устал. В последнее время я постоянно чувствую себя уставшим. Мне по-прежнему все это доставляет удовольствие, но бывают дни, когда хочется, чтобы ритм жизни замедлился.

Думаю, я должен сказать тебе кое-что, но не уверен, как правильно это сделать, поэтому говорю, как есть.

Я встретил кое-кого.

Ее зовут Саша. Она модель. И она очень милая. Она действительно очень-очень милая. Саша ужасно поет и еще хуже танцует, но она умеет смеяться, а это больше, чем я могу сказать о большинстве людей, с которыми встречался в этом турне.

Не знаю, почему чувствую необходимость рассказать тебе об этом, но я подумал, что ты должна узнать это от меня, а не со страниц таблоидов.

Брукс.

 

P.S. Я перечитал «Бегущий за ветром». Это первая книга, которую ты мне дала, помнишь?

Не припоминаю, чтобы я плакал, читая ее в первый раз, но, возможно, со временем наше восприятие меняется. Наверное, по мере нашего взросления, жизненный опыт по-новому открывает нам смысл книг. Или, может быть, я уже не тот человек, каким был много лет назад, когда впервые прочитал эту книгу.

Или, может, я просто скучаю по дому.

ЧАСТЬ 3

Глава 23

Мэгги

Апреля 2026 года

Двадцать восемь лет

 

Каждый вечер мама, папа и я ужинали в гостиной за одним столом. Мои родители почти не смотрели друг на друга. Они проходили мимо друг друга, словно чужие люди. Папа почти перестал шутить и, приходя в мою спальню, все чаще жаловался на то, что мама стала пить.

Трудно поверить в то, что когда-то они были влюблены. Трудно представить их танцующими вместе. Тем не менее, каждый вечер мы вместе собирались за ужином, даже если всем от этого было некомфортно. Хотя пятничные вечера я обожала, потому что по пятницам после ужина мне всегда звонила Шерил по скайпу.

Опустошив тарелку, я поторопилась вернуться к себе в комнату и нетерпеливо открыла ноутбук. С тех пор, как Шерил окончила колледж, она находилась в вечном поиске и открывала для себя мир. Она исколесила вдоль и поперек Европу и Азию и до сих пор не могла остановиться. Она посещала разные страны, знакомилась со всевозможными культурами и, как выяснилось, даже не представляла себе, что в отдаленных уголках мира люди находятся в таком бедственном положении, о котором мало кто говорит широкой аудитории. В тот вечер она звонила мне из Тайланда. Шерил находилась в Бангкоке.

— Привет, сестренка, — сказала она. Связь была не такой хорошей, как неделю назад, но я все равно была счастлива видеть ее лицо. — Ты отлично выглядишь.

Я улыбнулась и напечатала ей: Ты тоже.

— Итак, сегодня я ходила смотреть Пра Путтха Маха Суван Патимакон. Бьюсь об заклад, что произнесла название неправильно, потому что, когда я произносила его в последний раз, мой гид сказал, что я безжалостно коверкаю произношение. Ну, да и ладно. (Примеч.: Пра Путтха Маха Суван Патимакон — Золотой Будда, самая большая в мире золотая статуя, находящаяся в бангкокском храме Ват Траймит). Это большой Золотой Будда, ты знаешь? Потрясающе! О! — она сделала круг по своей маленькой комнате хостела и достала книгу. — И у меня есть для тебя первая книга из Таиланда! Не знаю, о чем она, но, думаю, это что-то монументальное, если ты, конечно, умеешь читать на тайском.

Я улыбнулась своей младшей сестре. Мне так ее не хватает.

Шерил выгнула бровь.

— Итак, пока меня не было, ты начала говорить и ругаться, как сапожник, по примеру своей сестры?

Я покачала головой.

— Я хочу, чтобы однажды ты раскинула руки и издала самое громкое в мире матерное ругательство. Думаю, это будет твоим перерождением.

Я так не думаю.

Она нахмурилась.

— Было бы лучше, если бы ты была хоть чуточку менее правильной. Не такой идеальной, понимаешь? В том смысле, мне известно, что ты не можешь говорить и у тебя проблема с выходом из дома, но они кажутся незначительными по сравнению с тем, что я, одинокая женщина, мотаюсь по миру, полному опасностей, совершенно одна. Быть твоей сестрой реально трудно.

Я усмехнулась.

Прости.

Она засмеялась.

— Нет, не извиняйся. В любом случае, как продвигается твоя учеба?

Я дистанционно отучилась в Университете Висконсин-Милуоки, где получила степень бакалавра английского языка. После этого я обращалась во многие разные учебные заведения, позволяющие получить дистанционно степень магистра, но меня ни в одно не приняли. Вероятно, мое небогатое резюме не производило впечатления, потому что из него видно: за всю жизнь я ничего не добилась. Год назад я готова была уже сдаться, но папа убедил меня обратиться в Университет Висконсин-Милуоки на их факультет библиотечного дела и информатики. Когда меня зачислили к ним на дистанционное обучение, я расплакалась. Мама сказала, что это пустая трата времени и денег. Папа ответил ей, что это очередной шаг на пути к моему счастью.