Девушка, которая никогда не попадала под дождь

Перевод Александра Уланова

Как это ни странно, вокруг нее всегда был городской квартал с ясной погодой, пространство достаточно большое, чтобы случайный прохожий просто подумал: «Что за странное место затишья», - и часто даже те, кто хорошо знал ее, никогда не сопоставляли это, словно, в конце концов, это вполне нормально - дыра в буре, хотя в них развивалась вскоре странная склонность быть с ней, не раздумывая, почему. Кроме этого, ее жизнь была ни лучше, ни хуже, чем у большинства, за исключением, конечно, толп.

 

 

ИЗОБРЕТЕНИЕ УЛИЧНЫХ ФОНАРЕЙ

Перевод Галины Ермошиной

ночью освещает

(у ночи есть здания)

и тень мифического

вломилась в пригоршни - те, что

можно разместить равномерно,

свечи

гуляют по улицам, временами заслоняемые деревьями.

 

 

РУКА ДУМАЕТ

Перевод Галины Ермошиной

Вот рука, что думает, что лежит внутри, что она – подкладка для руки, которая движется

и она думает: “Пока завязываешь узел, вполне можно забыть, можно думать

(можно думать о чем-то другом в то же время)

что у мускулов есть память только их собственная

что проживает снова сплетенное время

живое

я завязываю.

 

Наблюдай то

что живет без тебя. Жизнь пальцев

скрывает

мятеж, который даже не беспокоит. Рука, даже предшествующая

воплощению архитектуры: без арок, каждая -

 

рама.

Есть пустая рама на стене и рука - небо

что открывает стену.

 

 

РУКА КАК ОСОБНЯК

Перевод Галины Ермошиной

Когда ты только входишь, все, что ты видишь - огромный размах холмистой зелени с тут и там стоящими кипарисами, скальными обнажениями, отдельными дубами, все разных оттенков, бесконечные в лучах света, горный хребет, птица, горный хребет, и на самом дальнем горном хребте, хоть и маленький из-за расстояния, огромный белый дом с башенками, и крыльями, и огромными окнами, расположенными так, что ты смотришь прямо сквозь них.

 

 

РУКА КАК СОЛНЕЧНЫЙ БОГ

Перевод Александра Уланова

Термин «опоры запястья» был выгравирован на перемычке двери

сквозь которую каждый входит

в глубоко расположенное. Мы желаем нейтральной точки.

Это пауза

на кривой, что сопротивляется тяготению

что подвешивает

стеклянный гироскоп на подоконнике, есть невидимые друзья,

которые поворачиваются на центральной оси

как вращающаяся дверь,

руки – форма ветра.

 

СУСТАВЫ

Перевод Александра Уланова

свободные от мускулов, больше похожие

на солнце. Впадины и фаланги

запирающие

свод

и скользящие по свету, диагонально,

через разделенного на камеры наутилуса

к дому, где

ты можешь видеть сквозь кожу, когда они крепко сжимаются до побеления

 

и читают, как лицо, так много лиц

покрывают линиями тело, или выстроились внутри тела, ожидая.

 

Thalia Field

Талия Филд

Талия Филд – американская поэтесса, писательница, профессор университета Браун. Работы Филд существуют на пересечении прозы, эссе, поэзии и даже театра. Автор трех поэтических сборников в 2000 по 2007 годы, две книги готовятся к публикации в 2010 году. Работы Филд появляются во многих журналах, в том числе Theater, Chicago Review, Conjunctions и др. В настоящее время работает над романом «Experimental Animals».

(Мерцание)

Перевод Анастасии Бабичевой

первый рассеянный

потом ничего не было лица

только железные опилки и горсть гвоздей

разлившаяся в кровавых родах, материнская впадина

отложи, не желая ничего, кроме тела

кнопки, разбитое стекло, расслаивающаяся фанера, жжет

шипы роз (дух, сделавший неверный выбор) (ребенок)

набитый Почему? самим собой булыжник дома

(тот, кого узнали) (стены липнут) (желтый свет) горло

испорченное ноги, раскинутые поперек кровати (неслышно проскользнуть в кухню)

где страдают родители (сложный)

(обожаемый) (их доспехи) они обожали их второй позже

(шевелили губами) бессознательное покачивание весельных лодок)

их бессмысленные газеты, дразнили

какое-то носовое кровотечение (она отослана с тряпьем)

туманный свет едкий хлеб не взмывание

Позже (мучительное движение) третий

(в школе (вечно скребя (развивая модели)

дверь наполовину захлопывается) класс понимает (точильщики

(учителя предостерегают есть такой свет, (глубоко зеленый

«пройдите в следующую комнату» (высокий и слишком худой) дает сигнал товарищу (смотрит вниз)

смущенный) (бездомный) (зловоние) вызывает череп

комната на выставку сыпучий песок детское место

что-то биологическое остаточное правительство

(грохот) в зыбучий песок (какой-то антидот) красна лестница (один, плюс)

(один) дополнение, зияющее (черенок метлы скользит вниз по стене)

разбивает молочные бутылки

Итак четвертый прыгает (рожденный в снегу) она пешком обходит город

желтый в лужах (свободный как шутка) и солнце пустое

в пустых облаках) и на улице нет ничего кроме ее прогула

лепить (трубка для тестирования) мясистая ее пальто тащит грязь

они запирают оживленные вороны (она слышала)

взбивая (звуки) река быстро перевозит на барже (драпировки)

преследуемы утопающими дребезжание (сжигая (зубы)

язык сухой (холодный) лизать

вниз по кирпичным ступеням к реке, одна два языка

(и все же как-то) пятый печальный

пассажир прибывает (в суд пьяная (королева) ног) парад

ломает (затопленный коридор (она замечает (тысячи мышей

подобны кружеву) грязные полы) смыты водой

качающееся течение ушей и хвостов хлюпая вперед-назад

кто-то (ярко синий) костюм (в другом конце

зрелый с оружием и долей детей где нога проваливается

сияющие оранжевые глаза на изумительном плоском лице (свистит)

видит ее (его? вдруг) нигде (рядом вверху)

правда? и заметь ирисы становятся мягкими как шоколад

суета таяния (от тепла (глоток персиковый сироп они входят в офис

она (он? поднимает ее на очень высокий табурет и свистит (влажно

сквозь пальцы в перчатках мыши (каждый угол (комнаты, отступление

он (она? закрывает дверь и газету

 

день идет день она не каждый день

день, который она (упустила) день

 

)(скрепка разжигает) фейерверк (толстый) старый родитель

поцелуи не могут не выгибаться он смеялся и выбирал другое

(его пишущая) рука)

шестой извергает другой цвет дымление

(табурет) напротив (один напротив другого) пол

(он смеется белый и светлый

«так что слушай сюда» (перчатки ощупывают ее волосы)

(подмигивая «мы тебя избавим» от этого») палец

засиживаясь на столе (горячий нож (скользит по маслу)

«есть одно» место» седьмой

(из окна (одна) маленькая (металлическая коробка)

(с рубиновыми выпуклостями) клён? и отблеск фиолетового) движется по сугробам)

(коробка носит трехконечную салфетку) указывая на окно (крысы)

удерживая город за хлеб каждая башенка на медленном движении мостов

(и бледные здания предсказывают)) (один (один) иноземец

(«никто не останется») (здесь» в золоте в клене

я выйду замуж за незнакомого мужчину (его бесцветные волосы)

сумерками он/а имела в виду

восьмой приближается «если ты голодаешь» (ради привычного обеда, она имела в виду)

указывая «Просто войди в коробку»

«будь в безопасности» (безопасность) безопасность (она повторяла) безопасность безопасность

БЕЗОПАСНОСТЬ

(не наступая в это) метал замыкается вокруг нее

(я, слишком большая в этом) атлас) мягкие рубины (на черенках

(но нет черенков)) просто крошечное сердце (в бутылке) на

жемчужной мозаике гроб (испещренный гипсом) пуговицы)

(и крышка смяла шелк) и выполнил (голодный)

это воняет (не шутя) это было

(шутя (частный) (девятый)

 

в больнице материнские доктора сказали вызванное одним или вызванное

какой-то родственной вызывающей сложностью; мать говорит имена, услышанные

армии вызывающие вызванное ею, не справились со знаками сильно, чтоб вмешаться позже даже если невооруженные доктора думают, а что если бы мы не

десятый (начался))(достаточно рано

на всякий случай (было бы множество (частный)

одиннадцатый (плодородная полночь скользит (обожгла)

в кровать ее холод растворяется в простынях (но скорее) сидит повернутый назад)

(на стуле за ее крошечным столом) таким способом (она видит двенадцатый (живой)

(на матраце, взбешенный (измельчая) постельное белье для тела

(рвать; зомби) труп без воли, оживлен)

ради добра или (зла механически) вводя (владелец торгов

(робот из плоти и крови) (не нуждающийся ни в) еде ни в отдыхе, трудящийся

бесконечно без (жалобы нерешительности)

(записанная информация (отдельно) другая страница

(разрыв) разрушительный (шумно) все ветви семьи

зомби от яда (обед) и околдовывает (любовь) чтоб держать ее «высоко»

тринадцатый в сверкании (говорит (суета) цветов (чувствуя (одолженные книги)

(владел ею) и она говорила (электронно (из одного:

 

юнец предложил годам позже несколько вытесненных соседей

и хотя ребенок шел сурово, не выражая ничего,

уверенный в том, кто она такая, ее пустая могила, ее плач, изгнать тело,

письмо ставит метку в сосне, какой-то Ад держащий ее безошибочно

в стаде

 

четырнадцатый (быстро) дневник (пуст) (несколько телефонных номеров)

и болван формы дома (или крыса) (вручную)

(больше страниц) рукописных (пятнадцатый) смятый в кармане платья

(болезнь чеканки) десятки лет спустя

(стакан гренадина (она знала, что это было) (чеканка)

(столица распалась на две, одна половина дробится) ожидание) ночные рубашки

ступни (сформировавшие) (понятые) снова песни были великолепны

больница потонула (ниже уровня моря (снег большинство документов

(симптомы) не путешествовали

на завтрак (она может чувствовать запах) (пьяные солдаты)

(слова) или ее родители отвезенные (на железнодорожный вокзал, школу) (их заботы, подолы

шутки) их силуэты) за столом (все еще болтающие)

и шестнадцатый задерживается (видя ступени) дыхание)

(женщины, выходящие замуж за неподходящих мужчин с огромными церемониями) (снаружи) опять

(в двадцати одном чувстве) невидимый (плюс один)

(кусок) кожа захваченная гигантским снегом

сточные воды (просачиваются в соборы, каменные полы блестят в загадке ветра

(ее лицо) раздраженное) восстанавливает (войны) (смутные воспоминания) круг

(семнадцатый) чувствует (новый набросок) улыбается (несокрушимый)

куски лобзика в крови (мыльные стружки) и зерна)

дуя через лед (оставь родителей

с телефонным проводом) (пиши на них) (еще два, два солдата, восемнадцатый

девятнадцатый)) простираться для зимы (паразиты и) двадцатый (она могла бы)

стать выше стать ниже

(после человеческой) (биографии) быть (в безопасности) безопасность

БЕЗОПАСНОСТЬ (безопасность (звук, который играет снег (запирая

слой на слое) отсеки книжных обложек (за стенами) девушки) стоят

в полноте крепкий, крепкий дом

как бы много ни (каждая) минута (чувствуя) считает

(история) они нашли) двадцать первый и никакого прогресса

не без синяка (новая машина) левша) (каракули

справедливо достаточно справедливости чтоб считать (любой источник) менее) один)

увядшие годы позже некомпенсированные бортовые регистраторы

(войска насилуют вражеских женщин) (и толпятся) как подсчет убитых (как если бы они сделали)

что нагромождает эти агрегаты обманывать (как агрегаты) семьи их

цвета (смеются)

над тем, что позволяет преуменьшение) ((длинный ряд единиц)

делает каждое число

(родившимся переродившимся уверяющим (иррациональные) обещания

как понимая один плюс один, или «нет ничего» (что мы хотим)

(неверно) с ценным рождением

 

 

Kristin Prevallet

Кристин Превалет

Кристин Превалет (родилась в 1966 году в Денвере) – американская поэтесса, автор эссе. Превалет училась у Роберта Крили и характеризует себя как последователя традиций Уильяма Карлоса Уильямса, Чарльза Олсона и современного направления американского «высокого модернизма». Преподавала в Бард колледж, университете Наропа и др. В настоящее время преподает в университете Сент Джордж в Квинс (Нью-Йорк).

 

[СТРАХ]

Перевод Анастасии Бабичевой

Вот подтверждение того, что одно ощущение немедленно приводит к другому:

я положила твое сердце на блюдо, чтоб сохранить его.

Когда ты проснешься, ты увидишь, что постель уже заправлена и твоя

грудь аккуратно зашита.

Нечего было бояться, кроме: кто был хирургом

и стерилизовала ли она свои инструменты?

Предупредила ли я тебя не влюбляться в девушку, которая отказывается

перестать горевать?

 

[ГРАММАТИКА]

Я осознаю, что я употребляю недостаточно существительных в этом тексте.

Например, машина, пятно, газета и стекло: заметки, ель.

и кровь.

Ступени, которые идут горизонтально и все же спускаются.

Очерченный мелом участок парковки.

Человек, продирающийся сквозь что-то сложное, оставил свой

страх смерти и выстрелил себе в лицо.

Человек, продирающийся сквозь узел, использовал прядильную машину, чтоб распутать

клубок.

Возможно, на кушетке.

Возможно, в саду.

Возможно, на бейсбольном поле.

Возможно, как способ найти совершенство формы.

Холодное ноябрьское утро. Тишина.

 

 

***

Перевод Анастасии Бабичевой

Верни приготовление

муку из хлеба

цитрус из фруктов

или сладостей, возьми ее

из дыни

сделай ее черствой и жесткой

или влажность из облаков

сделай их легче

и прозрачными

если бы синеву

убрали

из неба

все стало бы черным

частицы из света

убери их

сделай так, чтоб земные предметы

исчезли.

 

Отдай фрукты

цветы

они появились так неожиданно

почему бы не отдать корзины

сыр и весь мясной рулет

и машину

ее можно отдать

водителю

и задать

другое направление

отдай сосны

парку

парковку птицам

или этот воздух тишине

отдай поле

футболистам

все может начаться вновь

ведь все это новое можно отдать

ледник снегу

отдай шаги по колено

всё

всё это может быть

а потом опять

всё снова

 

 

***

Перевод Анастасии Бабичевой

Ледник не холодный

вовсе не снег

кто решает вернуть воду?

Ветер не сухой

вовсе не зима

кто решает, что нет причины летать?

Воздух не жидкий

вовсе не океан

кто решает, что нет причины дышать?

Если бы свет должен был показать

себя как свет

была бы на самом деле

причина видеть?

 

 

Martha Ronk

Марта Ронк

Марта Ронк (1940 г.р., Кливленд, Огайо, США) – американская поэтесса и писательница, автор более десяти сборников стихотворений, рассказов и мемуаров. Доктор философии (PhD), преподает в Occidental College, Калифорния, США. Обладательница нескольких национальных премий в области литературы, грантов, в том числе The National Poetry Series (2006). Живет в Лос-Анджелесе.

Риторика №4

Перевод Анастасии Бабичевой

Не важно, пусть так будет, смыта

вся странность этого момента, непостоянными

погода делает дни из дождя, и сырость

обосновалась в постельном белье, головы забиты

неспособностью думать напрямую,

память надвигается на нас, как тучи опускаются

на ферму, и вот он роняет бокал

на кирпичный пол, и мы охотимся в темноте

за осколками света, послушай, не важно,

я не могу не думать о ребенке, который упал

на землю, чернеющий треугольник,

болят его разбитые коленки, и в голосе

сквозь треск помех я слышу, что ему нужна,

хочу быть с ним, прохлада избавляет

от обычных потребностей в еде и безделье, оставляя

только боль в брессоновских запястьях и руках.

 

 

Натюрморт: иконография

Перевод Анастасии Бабичевой

Побывал каждым подразумеваемым

предметом, подразумеваемым

черепом, ракушкой. Тщета желаний человеческих

показана повсюду.

Она проткнула пальцем глазницы,

обдумала свое желание ради того, чтобы

спустить край блузы с одного плеча.

Поставь на стол такой же кувшин,

как кухонный кувшин, как пиво, как табак,

как что-то, чего вечно не хватает.

Эта трубка: больше, чем возможность

снов под кайфом, чем удовольствие

покурить после обеда,

неуловимое мастерство человека: чаша, ножка?

 

 

Искажения

Перевод Анастасии Бабичевой

фотографии Кертеша

 

Все обнаженные искажены

но вот мы снимаем одежду

снова.

Когда-то я знала человека,

который каждую ночь ложился в шелковых кимоно,

но чаще это целая проблема

соединить полы,

увидеть, как должны лечь складки,

и всё это в темноте.

 

И мы носим иллюзии, его, что я достаточно мудра,

чтоб передать это через кожу. Мою,

что его тепло будет прогонять мой страх

целыми днями и отражениями дней.

 

Конечно, нас не в чем винить,

это угол колен по отношению к спине,

локтя к волосам

 

какими искривленными мы выглядим, и размытыми

как будто кисть забывает, как провести

прямую линию, как будто

 

давным-давно

 

у меня были проблемы в школе

из-за того, что я не видела доски.

 

 

Sally Van Doren

Салли Ван Дорен

Салли Ван Дорен (родилась в Сент Луис, Миссури) – американская поэтесса. Магистр изящных искусств университета Миссури – Сент Луис. Ее работы появляются во многих журналах, в том числе Barrow Street, LIT, Poetry Daily, Pool и других. Преподавала художественное письмо, курирует поэтические мастерские в Центре поэзии Сент Луис.

НАРЕЧИЕ