Проблемы семьи и общества в повести А. Варламова «рождение» (1995). Как меняются отношения центральных героев в жизненных испытаниях. Образы врачей. По какому критерию делит их автор.

Люди рождаются и умирают, жизнь никогда не стоит на месте. Так чего же стоит рождение одного человека? В своей повести Варламов со всех сторон освещает роль ребенка в семье и то, как его появление может изменить не только на брак, но и преобразить взгляды на жизнь семейной пары в целом. Главная героиня, имя которой писатель нам так и не раскрыл, давно уже замужем за нелюбимым человеком. Что он, что она не испытывали друг к другу ничего кроме привязанности и взаимного уважения за то, что брак никак не мешает им жить. Мужчина, всегда эгоцентричный и жаждущий престижа, выбирается каждый выходной в лес. Сбегая от реальности, он ищет уединения в окружающей его природе, где нет ни единого следа цивилизации. Высшим счастьем ему кажется маленькая заброшенная избушка на берегу лесного озера – там, где он может насладиться уютом лесной ночи, позабыв все неудачи жизни, от которой он все старается убежать. Женщина никогда не запрещала ему так уходить от нее, она, напротив, была готова к тому, что мужчина ее бросит. Из-за этого она вечно держала на мужа обиду, недоверчиво прислушивалась к каждому звонку и лишь ждала часа расставания. Но вот, по счастливым, практически удивительным обстоятельствам, будучи тридцатипятилетней женщиной, она забеременела. Этот момент стал переломным в жизни обоих супругов. Мужчина сам в тайне затаил на жену обиду: «Он всегда думал, что она не любит его и никогда не любила, а вышла замуж потому, что в молодости он был не только честолюбив, но и упрям и привык добиваться того, что хотел. Он был почти убежден в том, что у них нет ребенка, потому что она не хочет иметь от него детей. Все эти двенадцать лет он жил с этой мыслью, причинявшей ему невыносимое страдание, он глухо ненавидел ее, он уходил из своего постылого, холодного дома в лес, искал утешения в одиночестве, лгал самому себе, что ему и так хорошо.» Но с беременностью жены, верой, в то, что ребенок, пусть и рожденный преждевременно, может стать настоящей целью его жизни, к мужчине пришло осознание его собственной ошибки. Он смог взглянуть на жизнь иначе, наконец понял, в чем заключено настоящее счастье. Осознание пришло и к жене. Женщина, всю жизнь не понимающая, для чего она появилась на свет, увидела свое предназначение в рождении и воспитании ребенка, заботе и любви к нему. Тогда она смогла по-настоящему полюбить и своего мужа, что неустанно поддерживал ее на протяжении всей тяжелой, порой слишком трудной беременности. "И эта истинная беременность вторглась в жизнь женщины, заставив ее позабыть о всех своих подозрениях, невысказанных упреках и намерениях." Даже когда ребенок родился, недоношенный, слабый, он не переставал вести борьбу со смертью. Общие радости, горе, печали и переживания сплотили уже почти развалившуюся семью, собрав ее практически заново.

На протяжении всей повести, от первых признаков беременности, до последнего выздоровления ребенка, семья встречается с очень разными врачами. Именно такое разнообразия героев медперсонала в полной мере отображает состояние медицины в России. Злые, порой пугающие своей резкостью врачи в городских больницах вываливают на несчастную мать страшную правду, к которой женщина не была готова. Им противопоставляется врач из частной консультации. Эта женщина воплощает в себе изречение «сладкая ложь». «Новая врач понравилась ей сразу: улыбчивая, моложавая, светловолосая, совсем не похожая на гинеколога. Она нашла ее случайно, по объявлению в газете. И с самых первых минут, едва очутилась в уютной, по-домашнему обставленной комнате, почувствовала себя покойно и легко, даже мысль, что вся эта приветливость оплачена хорошими деньгами, ни разу не пришла в голову.» Врач понимала, что ребенку не суждено родиться, а если вдруг это случилось, то появился бы он недоношенным, вероятнее всего калекой. Поэтому, врач всячески старается успокоить женщину, не обладая при этом никакими практическими медицинскими знаниями. Плата за

«сладкую ложь» становится слишком высока – ребенок практически задыхается в утробе матери, однако, находит в себе силы, чтобы освободиться и попасть в этот мир. Но и здесь на него обрушивается вся тяжесть реальной жизни. Чудом доживая свои два недоношенных месяца, ребенок заражается Гепатитом, который в его возрасте приравнивается к смерти от цирроза печени. Светлана - врач, в ходе лечения, привязавшаяся к несчастным родителям, смягчается и сама старается разобраться в сложившейся ситуации.

«Я перерыла за эти дни гору литературы, и мне кажется, что все это время мы слишком глубоко копали. Это такой принцип: сначала ставить все возможные диагнозы, а потом их исключать. — Она посмотрела на женщину: — Поймите меня. Мы ведь тоже переживаем. Знаете, как врачи радуются, когда диагнозы не подтверждаются. Так вот, по-моему, у вашего ребенка просто незрелость костного мозга на фоне недоношенности и затянувшаяся желтушка новорожденных. Со временем это пройдет само собой.»

— Вы так говорите, чтобы на прощание успокоить?

— Не только. Конечно, полностью исключать вероятность инфицирования, пока нет всех анализов, я не могу, но думаю, все будет у вас хорошо.»

Мысли мужчины: «Даже эта Светлана стала относиться к нам по-человечески только время спустя, когда мы сумели тронуть ее сердце, и то лишь потому, что оно еще не очерствело.»

Дело Светланы продолжила строгая, но верная своему делу, заведующая. Она показала и персонажам, и читателям то, что ошибки может совершить любой. Что даже несмотря на свою точность, медицина не совершенна и у всего в мире бывают исключения. Так сложилось и у малыша, анализы оказались неверными, а ребенок - полностью здоровым. Так, появление ребенка в корне изменило жизнь родителей, повлияло на, казалось бы, потерянный брак. Рождение сына открыло для супругов новые ценности мира, а может и вовсе изменило их взгляд

на привычные для обывателя детали, из которых и состоит наша жизнь.

35. Безусловными шедеврами, обогатившими русскую поэзию начала ХХ I века, стали два поэтических реквиема, написанные по свежим следам утраты. Один из них принадлежит Инне Лиснянской, после кончины горячо любимого мужа посвятившей ему сборник «Без тебя» (2004), другой – Равилю Бухараеву, вложившему свою безутешную скорбь по погибшему тридцатилетнему сыну в цикл «Небесный сын мой» (2004).

Что их объединяет и выделяет? Для обоих авторов стихи стали спасением от смертельного горя и отчаяния, нитью, связующей их с усопшими, надеждой на встречу с ними. Оба автора – люди глубоко верующие. Бессмертие души для них несомненно. От этого идёт сквозной мотив метафизической связи с покойными – через молитву, сны, бред, но главное – стихи, т.к. оба адресата (муж Лиснянской Семён Липкин и сын Бухараева Василий Бухараев) – поэты. А когда поэт с поэтом говорит, пусть и усопшим, вера во власть слова становится ещё сильней. И всё же адресаты стихов сначала муж и сын, а потом уже поэты. Отсюда и такая мука музыки.

Под каждым стихотворением у обоих авторов скрупулёзно проставлена дата. Даты, безусловно, являются частью поэтики. Они хронологически фиксируют состояние скорбящего, колебания его души от отчаяния к свету, её мучительное привыкание к потере – то, что гениальная плакальщица Ахматова назвала «надо снова научиться жить». Для обоих осмысление смерти любимых – духовная работа, возлагающая на них некие обязательства – быть достойными своих покойных, уже созревших для вечности.

Что различает эти циклы? Лиснянская, как и положено женщине, более многословна. Её поэтический взрыв на склоне лет, да ещё после такого страшного горя, для самой поэтессы оказался неожиданностью: «И с ног валясь, я оказалась пиьсмостойкой…» (8). Бухараевский цикл состоит всего из 12 стихотворений. Но каждое из них – это небесный треугольник, связывающий воедино отца, сына и Творца. По сути эти трое являются главными героями этого потрясающего цикла: «Ночь. Одиночество. Тьма./ Тяжко и жутко.// Можно бы съехать с ума/ или с рассудка,// только и в этой ночи,/ как у зерцала,/ надо сидеть у свечи,/ чтобы мерцала...// Заполночь/ свет неземной/ зря не растрачу.// – Папа, не плачь.// – Мой родной,/ разве я плачу?» (9)

Можно ли сравнивать муки отца и муки вдовы? Да, но не по количеству написанного, а по духовным итогам. Каковы же они? Жизнь без любимых невозможна, но нельзя своевольничать – надо «дожидаться, пока позовут» (Бухараев, С.25). Не отменять трагедии, не предавать её забвению, не торопить своего финала, а верить, страдать и нести бремя жизни. Вот то, что поэтически приказали себе делать Лиснянская и Бухараев.

Подводя итоги, отметим, что поминальное слово в поэзии 2000-х годов метафизично по своей природе. Поэты разной степени религиозности отразили это с безусловной доказательностью. Любовь к усопшим должна воплощаться в стихи. Так она точнее выражает своё сокровенное начало и утверждает бессмертие души.