Глава 18. Как делать деньги (часть 1)

[ часть 1 ] [ часть 2 ]

 

Работа отнимает часть времени,
безделье – всю жизнь.

 

Кто не хочет работать – ищет повод,
кто хочет работать – ищет способ.

 

Когда я поделился замыслом написать первое издание книги с семиреченским казаком и знаменитым киргизским спортсменом Володей Брязгуновым, первое, о чем он спросил: "А будет ли в твоей книге раздел про то, как добывать деньги?" Признаюсь, я был обескуражен – вроде старался предусмотреть все, рассказывая о нашем житье-бытье: импортные коляски, машины, поездки на белых теплоходах, южные пляжи с девушками, уважение в семье... все, кроме одного, – а на какие, собственно говоря, шиши?... Тогда я засел за главу о трудоустройстве. Еще не прошел угар кооперативного движения, дикий рынок еще не угодил обеими ногами в трясину криминала, еще худо-бедно выплачивались регулярные пенсии, не рушились гуртом предприятия, возмещающие ущерб инвалидам труда. Сейчас дело другое. Вспоминаются слова из песни Высоцкого: "Как все изменилось, уже развалилось подножие Лысой горы. И молодцы вроде давно не заходят – остались одни упыри". Примеры, как выкручиваются инвалиды, зарабатывая на жизнь, приведенные в первом издании, устарели и выглядят наивными. Кстати, упомянутый мною Владимир Брязгунов, благо тогдашние законы суверенной Киргизии это позволяли, завел на дому небольшой спиртово-водочный заводик. Капал в емкости первач, капали сомы в бюджет семьи, капали налоги в казну богатеющего солнечного Кыргызстана. Водку на чистейшей воде горных ключей и на славном хлебном спирте, еще не успевшую остыть, продавали здесь же. Окрестный люд доверял шинкарю-колясочнику, знал, – не отравит и не обманет. Сам хозяин не только не надышался веселых паров и не спился, но стал еще крепче физически. Еще раньше прозванный "человеком-горой", он совершил одиночный пробег вокруг киргизского моря – озера Иссык-Куль и был представителем своей страны в коллективном пробеге по столицам республик некогда великой державы.

Но вернемся, как говорят чабаны-киргизы, к нашим баранам. Ясно, на одну даже подошедшую вовремя пенсию инвалида I группы бутерброд получится без главной составляющей – масла, не говоря уже о ставшем деликатесом сыре и оставшихся лишь в памяти народной "рыбьих яйцах". Нетрудно подсчитать, что, если питаться одним только сыром и не тратиться больше ни на что, я смог бы себе позволить съедать ежедневно, сидя абсолютно голым в холоде и в темноте, 200 г этого вкусного продукта. Поэтому сакраментальный гамлетовский вопрос: быть или не быть сытым и обутым-одетым, встает сейчас с особой силой.

Излюбленный вопрос, который, как правило, задают наши инвалиды "ихним", звучит так: "А какая у вас пенсия?" Иностранцы не то чтобы совсем не понимают, о чем идет речь, но отвечают как-то вяло и невразумительно. Во всяком случае, выяснить, сколько же сыра может слопать за месяц швейцарец или голландец, по их ответам не представляется возможным.

В результате таких расспросов все же вырисовывается общая картина, несмотря на различия в системах социального обеспечения, скажем, в США и Швеции. Все калеки "за бугром" получают сравнительно небольшую государственную пенсию, страховые выплаты от предприятий, где они раньше работали, а также могут обратиться за разовой или регулярной дотацией в один из многочисленных благотворительных фондов. Надо также иметь в виду, что, например, в Германии бесплатная или льготная машина с индивидуальным ручным управлением предоставляется только работающим. Те колясочники, с которыми приходилось общаться мне здесь или там, обязательно работали, часто на предприятиях, так или иначе связанных с инвалидными проблемами. К подачкам из фондов они не прибегают, считая этот путь не отвечающим их общественной самооценке, а говоря проще, унизительным.

– Зачем я буду просить кого-то, если сама в состоянии заработать себе на жизнь? Мы, американцы, слишком себя уважаем, – заявила одна спинальница из штата Вашингтон. Конечно, эта картина идеализированная: в той же Германии работает лишь десятая часть тяжелых инвалидов, примерно столько же, что и у нас. Но тот, кто хочет работать, может получить новую, в том числе престижную профессию в реабилитационных центрах. Попытки такого рода предпринимаются и у нас. Первые двухнедельные курсы для инвалидов по маркетингу, брокерскому делу и бухгалтерии были организованы в Москве еще в 1991 г.

В этой главе я не хочу учить вас жить, понимая, как трудно найти работу даже вполне здоровому человеку, особенно в маленьком городе или на селе. Я просто приведу разнообразные примеры трудоустройства знакомых колясочников в надежде, что они подтолкнут вас к каким-то мыслям или решениям.

Наиболее популярными сейчас вообще являются профессии, связанные с программированием, финансами и правом. Не удивительно, что инвалиды также ударились в юристы и экономисты.

– Абрам, почему ты задержался после работы?
– Мы проходили "Капитал" Маркса.
– Что за Маркс за такой?
– Стыдно, Сара, это знаменитый экономист.
– Как наша Софа?
– Правильно, только Софа – старший экономист.

Оптимистичное и дельное письмо я получил от Надежды Зайнулиной из г. Ревда Свердловской области: "Я инвалид с детства. Никогда не ходила. В 1986 г. закончила Свердловский юридический институт и стала работать от разных фирм по предоставлению правовых услуг населению и организациям. В 1994 г. меня приняли в областную коллегию адвокатов. Сейчас занимаюсь уголовными делами. Возит меня повсюду папа-пенсионер. По работе я побывала не только в Москве, но и в Ташкенте, Кургане, Ханты-Мансийске и даже в Южно-Сахалинске".

Однажды, когда я был в московском представительстве фирмы "Майра", туда в сопровождении двух мужчин въехала женщина лет 35 с явными признаками ДЦП. Гостей заинтересовала дорогая электроколяска (несколько тысяч марок), а меня, естественно, заинтересовала сама покупательница. Оказалось, что она открыла в райцентре (помню только, что в небольшом среднерусском городе) на дому нотариальную контору. Это была не первая встреча с юристом-колясочником. Первым был шейник Юрий, который, правда, нигде официально не работал, но, будучи специалистом уголовного права, консультировал местных бандитов. Противоположным примером может служить Олег Рысев, закончивший заочно юридический институт и работающий старшим специалистом в Центральном правлении ВОИ.

Колясочник пришел наниматься на работу. Директор конторы смотрит долго и говорит: – А как быть с вашей неподвижностью? Инвалид отвечает:
– Простите, я думал, что вам нужен адвокат, а не обезьяна.

Более того, в Москве существует целая адвокатская контора, открытая спинальником Алексеем Куприяновым под эгидой Ассоциации молодых инвалидов "Аппарель". Кроме Алексея, в ней работают еще двое колясочников, а всего около 10 инвалидов. Юридическая консультация для инвалидов дается бесплатно. Кстати, телефоны могут понадобиться: [phone] (ежедневно), 157-7327 и 157-0204 (вторник, четверг). Дипломированный психолог оказывает по телефону 283-5901 (вторник, пятница) помощь людям, у кого возникли трудности в общении, в воспитании детей, в супружестве. Ассоциация занимается также трудоустройством инвалидов.

Аппарель – ассоциация молодых инвалидов 125057, Москва, Острякова ул., 3 тел.: [phone]; факс: [phone]

В ассоциацию "Аппарель" входит ЗАО "Пеликан". Эта фирма является дилером завода "Шкода" в Москве. О ней имеет смысл рассказать подробнее.

Новоиспеченный лейтенант Александр Двойнишников после окончания Харьковского высшего военно-инженерного училища приехал домой в Москву в отпуск. В районе Строгино Москва-река разливается, образуя систему соблазнительных для купальщиков излучин и заливов. Вы уже догадываетесь, что произошло жарким летом 1986 г. Разбег, прыжок, удар лбом о близкое дно на мелководье... Один миг – и полностью недвижимый парень лежал на траве. Операция в 67-ой больнице прошла успешно. При таком высоком переломе 5-ого и 6-ого шейных позвонков спустя год Саша все-таки стал вставать на ноги, а потом передвигаться с помощью канадских палочек. Жил с родителями, в первый год, как большинство спинальников, неистово упражнялся. Очень много дала 6-ая больница, где набрался опыта от "ветеранов" и стал увереннее ходить. Здесь же на Басманной Саша повстречал свою судьбу, – Любаня приезжала в этот реабилитационный центр из Воронежской области.

Потом были занятия английским языком, приобщение к инвалидному спорту – это для души, а ради денег "бомбежка" (нелегальное занятие частным извозом) на "пятерке" с ручным управлением. Знакомство с юристом-колясочником Алексеем Куприяновым подтолкнуло Александра в двух направлениях. Во-первых, он поступил во Всесоюзный заочный юридический институт. Во-вторых, вместе с Алексеем они стали пробивать льготы для инвалидов на поставку в Россию чешских "Шкод" с ручным управлением. (В те годы у нас был полный провал с инвалидным транспортом – давно исчезли "Москвичи", и еще не появились "Ока" и "Таврия". Дохаживали разве что одни "Запорожцы"). Бились они за эту идею совершенно безвозмездно, но битву с русскими чиновниками "Аппарель" проиграла вчистую.

К этому времени Двойнишников познакомился с представителями автозавода "Шкода", и постепенно родилась мысль создать при "Аппарели" дилерскую фирму в Москве. Так вылупился "Пеликан", неказистая с виду, но жизнестойкая птица с большим размахом крыльев. В нем автосалон-магазин и цех технического обслуживания. В фирме работают 40 человек. Инвалид I группы Александр Двойнишников ее генеральный директор. Он принял на работу еще нескольких калек. Дмитрий Полищук, тоже колясочник-спинальник, например, менеджер, другие сидят на домашних телефонах. Инвалиды, покупающие "Шкоды" (пока им продано около 10 машин), знают – Саша устроит им машину на самом выгодном условии без торговой наценки. Так отоварились в "Пеликане" шейники Сергей Беркесов и Геннадий Забудский. У них "Шкоды-Фелиции".

Сам генеральный ездит на "Октавии", но на "нового русского" не тянет – вдвоем с Любой живут пока в однокомнатной квартире обычного панельного дома. Джакузи в ней нет. Подъезд в доме просторный, и это позволило соорудить в нем пологий пандус. В основном для Любы, так как Саша использует коляску только в квартире, а до машины добирается ногами.

Если кто надумает покупать "Шкоду", имейте в виду фирму "Пеликан". Спросить Двойнишникова Александра Владимировича.

Пеликан Авто – автосалон 125057, Москва, Острякова ул., 3 тел.: [phone]

* * *

Сергей Романенко полвека сражается с физическими и нравственными последствиями двустороннего ДЦП, результата родовой травмы. Ни руки, ни ноги у него почти не работают. По комнате он с трудом передвигается в коляске, отталкиваясь, как многие церебральники, более сильной ногой назад, но маневрировать так, чтобы самому заехать в туалет, не удается. В 20-летнем возрасте Сергей на одни пятерки закончил среднюю школу. Учителя по математике, русскому и немецкому ходили на дом, правда, весь 5-летний курс иностранного языка он одолел за два года.

Сергея давно интересовали правовые науки, и очень хотелось поступить на юрфак МГУ, но обстоятельства оказались сильнее, и юриспруденцию пришлось осваивать самоучкой. Замкнутым он никогда не был. Если удавалось выбраться на улицу, свободно общался со здоровыми подростками (речь у него вполне внятная, с легким "церебральным акцентом"). Те прислушивались к советам по вопросам, с которыми не всегда обратишься к родителям. Друзья-подростки выросли, а сам Сергей перевалил за полувековой юбилей. Он работает консультантом в серьезной аудиторской фирме, которая сводит его со своими заказчиками. Он дает справки по документации, по гражданским искам, а с наиболее сложными делами направляет к более опытным адвокатам. У Сергея образовалась обширная клиентура, в том числе инвалидов, которым он помогает и как знаток законов и просто в запутанных жизненных ситуациях. Но это безвозмездно, ради одного желания и потребности чувствовать себя нужным.

* * *

Здесь я немного отвлекусь и припомню, как Володя Брязгунов, надоумивший написать о трудоустройстве, наказал также упомянуть о зависти, которая порой возникает у здоровых людей, в том числе даже у родственников, к материальному благополучию инвалидов и их умению зарабатывать деньги. Сначала я было воспротивился: "Полно тебе, не надумываешь ли лишнего", а потом в памяти всплыл один разговор, другой – и пришлось с ним согласиться. Взять того же Игоря Григорьева из Киева. Неимоверными тренировками он, спинальник с высоким грудным переломом, научился стоять, используя спастику, замыкающую колени, и передвигаться с помощью козелков. Технарь до мозга костей, он, воспользовавшись обретенным вновь вертикальным положением, сразу же полез под капот своей "Волги", а потом стал чинить машины друзей. Когда дошло до просто знакомых и друзей знакомых, дело пришлось поставить на коммерческую основу – хорошо, просторный гараж с ямой стоит напротив подъезда. Ежедневно, как на государственную службу, Игорь спускался к гаражу, где его ждала небольшая очередь. Водители доверяли его высокому профессионализму бывшего мотогонщика и моториста и той тщательности, с которой он выполнял заказы.

Появились деньги, купил сыновьям по машине, построил прицеп-караван для путешествий. Что тут началось! Соседи не могли смириться с тем, что немолодой калека, которому сидеть да сидеть дома и ждать часа, когда принесут жалкую собесовскую подачку, сам кует в полном смысле слова благополучие семьи, ездит не на мотоколяске или "Запорожце", а на дорогой машине, да еще за границу. Пошли звонки с угрозами, письма в газеты (дескать машины шумят, чадят, а кругом дети), короче говоря, применялись стандартные приемы советских жлобов. Вместо того, чтобы воспитывать своих детей на примере трезвого работящего инвалида, родители прививали им злобу, которая бумерангом возвращалась к ним самим. На Игоря натравливали фининспекторов и корреспондентов, а он знай делал свое дело, хотя скольких нервов стоила эта травля ему самому и жене Альбине, одному Богу известно.

Как-то я спросил Григорьева, что помогает ему выжить в этой атмосфере, он ответил: "Чувство собственного достоинства и даже своего рода гордость, что зависть исходит от здоровых людей". А я подумал тогда, что это не просто зависть к деньгам или хорошей машине, а способ компенсации своей неполноценности. Нет, не его, Игоря, а их! Ведь что получается: он, инвалид I группы, живет полноценной жизнью: у него хорошо одетая жена, приличные сыновья, высокооплачиваемая работа, любимый спорт, т.е. все, как у людей, а у них бутылка и семейные дрязги. Он может, а они – нет.

"Зависть – религия калек", – сказал Фазиль Искандер. Это о них!

А Игорь Михайлович, кстати, сейчас ездит на "Альфа-Ромео"!

Это поганое чувство точит не только соседей, у кого машина "поплоше", но даже братьев, сестер и, не поверите, родителей. Мне доверительно рассказывали об этом сами инвалиды, которым приходилось слышать от родных: вон, дескать, какие вы богатенькие, а просите, чтобы мы вам помогали. Наймите кого-нибудь – ведь денег куры не клюют. Иногда люди, ближе которых, кажется, не бывает, просто не могут, да и не стремятся встать на место родственника, которому все дается вдвое-втрое тяжелее (каждый рубль идет за три), и уразуметь, что на деньги, на которые другие покупают безделицы, он скорее купит надежную машину или сбережет их на черный день, а такой для любого из нас может статься не за горами.

* * *

Кроме Игоря Григорьева, ремонтирует машины его земляк Леонид Коваленко. Узнав, что я собираю материал для книги, он по скромности никак не хотел называть свою самую распространенную на Украине фамилию. Ее я прочел на грамоте, полученной за победу в турнире по борьбе на руках в честь Дня города Саки. Его первое место удивления не вызвало – 12 лет Леонид не выпускает из рук гаечных ключей. Бывший сварщик во время монтажных работ на ТЭЦ был придавлен упавшей стеной. Травме 15 лет, но выплаты по возмещению ущерба не принуждают его сидеть дома без дела. В его гараже, куда клиенты попадают по рекомендации, бывают Опели и Мерсы, Фольксвагены и Ауди. К помощи здорового напарника Леонид прибегает только, когда нужно извлечь двигатель или забраться в яму, а мотор и ходовую часть он чинит всегда сам. Доверие к нему полное. "Есть, разве что одна психологическая тонкость, – говорит Леонид, – "новым хохлам" неловко, когда их тачки обслуживает инвалид-колясочник, а они, бугаи, сидят и ждут, сложа руки и покуривая "Мальборо".

Леонид с момента нашего знакомства и до 2002 г. лет семь ездит на "Таврии". Он вообще большой почитатель этой машинки и считает, что, если ее довести до ума, она многим даст фору. Свою он превратил в конфетку и даже умудрился нарастить кузов для более легкой погрузки коляски. Наверное, я ущемлял его национальные чувства, когда костерил последними словами "Таврию", доставшуюся мне, не только безногому, но и, судя по всему, еще и безрукому.

Я знаком также с колясочниками-рихтовщиками. Золотые руки у Анатолия Ротаря, молдаванина из Кишинева, и у Володи (фамилию запамятовал) из Кривого Рога. Посмотреть на результат их труда и на то, как они работают, любо-дорого, но надо видеть и то, как это им дается, – ведь приходится принимать самые неудобные позы, которые не каждому здоровому человеку по силам. Но ребята соорудили из кусков мятого металла не одну машину и без хлеба с маслом никогда не останутся.

Более скромный заработок имеет русский спинальник Николай Лазбанов. Он работает в ремонтной мастерской в Сестрорецком центре реабилитации при 40-ой больнице, в том числе на токарном станке. Все коляски и тренажеры находятся под его опекой. Николай был одним из первых пациентов центра, которому уже 20 лет, но со временем так "прикипел" к больнице и ее коллективу, что его приняли в штат. Но тянет Колю сюда вовсе не одиночество, – ведь он давно обзавелся семьей.

 

На фото: Николай Морозов (Австралия)
в гостях на даче друзей-Кочарминых, г. Ивантеевка 1991.

Многие колясочники за рубежом давно и прочно заняли рынок колясок и другой реабилитационной техники. Они являются либо учредителями и директорами фирм, которые производят и продают коляски, либо в той или иной роли участвуют в этом бизнесе. Николай Морозов, русский по происхождению (к бабушке в Сибирь он наведывался во время недавних приездов в Россию), живет в Сиднее. Вместе с двумя другими спинальниками он содержит крупную фирму по продаже колясок и запчастей, которые поступают со всего мира. Частично они выполняют индивидуальные заказы на изготовление нестандартных колясок, в том числе спортивных. Николай и его компания спонсируют участие гонщиков из России в австралийских соревнованиях.

Американец Марк Велман – личность легендарная. В 1989 г. вместе со своим здоровым другом-напарником он покорил, подтягиваясь на руках, гигантскую отвесную скалу Эль-Капитан в Йеллоустоунском национальном парке. Кроме того, что Марк служит в парке инструктором, он является соучредителем фирмы "Фортрис", производящей коляски активного типа. Коляска, которую подарил мне Марк, моя любимая. Она служит верой и правдой более 13 лет, хотя бывала в таких передрягах, что не приведи Господь. Небольшой ремонт она прошла у нас в фирме "Катаржина", ребята из которой также выбрали этот путь помогать другим и зарабатывать самим.

Но первым в России, кто основал частное производство активных колясок, был Дмитрий Сенюков из подмосковного города Мытищи. Дмитрий получил спортивную травму позвоночника в армии (был велогонщиком). Армейская пенсия и льготы, в том числе дармовой "Запорожец", перестали устраивать, как и утомительное изо дня в день ничегонеделание. Рядом с Мытищами находится один из центров русских традиционных художественных промыслов Жостово, где расписывают цветами подносы. Дима поступил в училище при комбинате, прошел курс молодого художника и энергично взялся за дело. Сначала его продукция распространялась полуподпольно через знакомых инвалидов на южных базарах. Потом он стал членом Союза художников и получил право продавать свои изделия через салоны Ялты, Севастополя и Сочи. Коммерция пошла веселее, и с "Москвича" Дима пересел на "Волгу". Лет десять назад он отыскал тропку на европейский рынок, благо, это время совпало с модой на все русское, так что из варяжских земель Сенюков вернулся, пусть на подержанной, но на "Вольво" и стал, по-моему, первым спинальником при "иномарке". Это оказалось возможным благодаря счастливому сочетанию ремесла делать цветастые подносы и искусства делать деньги.

Но из Швеции Дмитрий привез не только машину. Там он познакомился с системой реабилитации инвалидов, которая предусматривала прежде всего обучение езде и преодолению препятствий на колясках активного типа, о которых в России к тому времени практически слыхом не слыхивали. Без шведов на Руси не могли обойтись со времен Рюрика. Дима тоже загорелся перенести скандинавский опыт на родную почву. Свое детище Сенюков так и назвал – "Преодоление". В мае 1991 г. на базе санатория им. Бурденко в г. Саки прошли первые сборы нового реабилитационного центра по шведской методике и с дареными шведскими не совсем новыми колясками. Через год частное предприятие Сенюкова, воспользовавшись большой государственной ссудой (Диме удалось обаять тогдашнего министра Эллу Памфилову), выпустило первую активную коляску, названную, надо думать, из-за своей верткости по имени эротического латиноамериканского танца "Ламбадой".

Старик долго и внимательно смотрит по телевизору, как пара танцует ламбаду, и говорит наконец старухе:
– Пока не лягут, ничего у него не получится.

Несколько позже появилась вторая модель – "Мастер". В производство были включены несколько десятков инвалидов. Они на дому или в цехе собирали и спицевали колеса, кроили и шили подушки и мягкие спинки. Следующие сборы были оснащены уже отечественными активными колясками. К настоящему времени их выпущено несколько тысяч, и появление их на улице не вызывает удивления. Не удивительно и то, что директор межрегионального благотворительного общественного Фонда содействия реабилитации инвалидов "Преодоление" Дмитрий Сенюков сменил подержанную "Вольво" сначала на "Мерседес", а его на универсал "Ауди-Авант".

 

Всю технологическую цепочку и организацию производства тянул с самого начала сподвижник Дмитрия – Евгений Михайлин, которого до этого знали как обычного мелкого фарцовщика, работавшего по известной схеме "куплю-продам". Он же стал и главным добытчиком комплектующих частей для колясок. Заместитель директора "Преодоления" Николай Кудин вспоминает, как Женя в 1992 г. ездил в Башкирию выбивать какие-то особые мелкие детали: В январские морозы на станции Белебей, где поезд останавливается на несколько минут, из вагона на низкий перрон спускают коляску, в нее кое-как плюхается Евгений. Проводница вслед бросает подушку и сумку. Никто не встречает. До завода от станции по заносам несколько километров... Тогда Женя выдюжил и детали привез. Надорвался он потом, когда взвалил на себя организацию дочернего, а потом и отпочковавшегося от Москвы реабилитационного центра в Тольятти "ВАЗ-Преодоление". Видимо, Михайлина перестало устраивать единоначалие Сенюкова и его стиль отношений с людьми. Его центр сейчас, после смерти Жени, взяла на свои плечи жена, ради которой он, наверное, тогда и расстался с родной Москвой.

Упомянутый мною Николай Кудин до 1989 г. вел относительно благополучную жизнь научного сотрудника экономического профиля НИИ, связанного с ядерной энергетикой. Но десять лет назад в возрасте 32 лет за 40 мин его парализовало. Операция на позвоночнике из-за неправильно поставленного диагноза нанесла только вред, а причиной обезноженности, как потом выяснили, стал миелит, как осложнение вялотекущего заболевания всего организма с неясной природой. Первые два года, как многие из нас, надеялся выздороветь, уповал на систему Дикуля, лечился в санаториях. Из института молодого подающего надежду специалиста решили не увольнять по инвалидности. На дом привезли персональный компьютер, загрузили составлением обзоров и работой над статьями. Все бы было ничего, но с некоторых пор Николай стал замечать, что он перестает быть интересным для своих сослуживцев, он стал медленнее соображать и реагировать на события, былая энергичная и постоянно изменчивая жизнь превращалась в монотонное времяпрепровождение. Тогда он вдруг как бы спохватился и понял, что спасать надо не неподвижные ноги – Бог с ними, а пока еще здоровую голову.

Спустя два года после несчастья его пригласили на 2-ые по счету сборы "Преодоления". Он помнит, как приехал за ним на "восьмерке" преуспевающего вида спинальник Вася Волков с молодой женой, как привез его в туристический комплекс "Измайлово", где в ресторане, "как белые люди", обедали другие колясочники. Такая жизнь была для него открытием. Абстрактное слово "реабилитация" приобрело конкретный смысл. Познакомившись с Сенюковым, Николай предложил ему свои мозги и знание системного подхода. Он стал заниматься рекламой, патентованием и связью с общественными организациями. Вопреки воле родителей, на деньги с трудом найденного спонсора Николай покупает "шестерку". На следующие машины он смог заработать сам.

Два года назад Николай Кудин составляет программу реабилитации инвалидов Северо-Восточного округа Москвы с населением, равным Стокгольму.

 

На фото: Николаю Кудину позирует Наталья Ларина.

Его берут на должность заведующего отделением социальной реабилитации. Пожалуй, это единственный в Москве государственный чиновник, сидящий в коляске. В его ведении картотека – банк данных по инвалидам-опорникам, консультации, а кроме того, он читает лекции по практической психологии в ВУЗах и военных академиях и даже собирается защищать диссертацию по этой теме.

Ежедневно утром два часа уходят на гигиену и сборы. В любую погоду Николай с помощью отца спускается из подъезда (8 ступенек с неудобными перилами) к гаражу. После ВАЗ-2106 были ВАЗ-2104, Мерседес и теперь Субару-Легаси с коробкой-автоматом стоимостью 13,5 тысяч. От дома до работы 20 км по спидометру. В окружном реабилитационном центре в отличие от дома все отлажено: в тамбуре-пристройке пологий пандус, рядом с кабинетом туалет, оборудованный положенными поручнями. От звонка до звонка господин Кудин занимается делами. На работе Николай познакомился с женщиной, которая его понимает. Живет он пока еще с родителями, а не с женой, но это дело поправимое.

Сделав ударение на уникальность чиновничьего статуса колясочника москвича Кудина, я чуть было не забыл о других знакомых мне лицах, для которых муниципальный уровень не предел. Виктор Семенович Новоселов после двух бандитских пуль, одна из которых попала в позвоночник, оказался парализованным. Так ему отомстили за попытку пресечь грабительскую приватизацию продовольственных складов в районе, где он работал крупным сановником. Едва оправившись от ранения и пройдя реабилитацию в Германии, инвалид-колясочник Новоселов выдвигается кандидатом в депутаты Законодательного собрания Петербурга и успешно проходит выборы. Он занимает пост заместителя председателя ("вице-спикера", как стало модно говорить у нас на западный манер). В 1998 г. в Питере проходят новые выборы городских законодателей, и Новоселов вновь избирается депутатом. Его прочат на самый высокий председательский пост...*

 

* Когда писалась эта книга, 21 октября 1999 года Виктор Новоселов, отъезжая на машине из дома на работу в Мариинский дворец, был зверски убит взрывом. Говорят, оба убийцы схвачены.

Валерия Сушкевича из Днепропетровска я знаю около 15 лет. Мы вместе соревновались в бассейне на чемпионате СССР. Потом он круто пошел в гору и стал Президентом Паралимпийского комитета Украины. Как-то у меня дома прозвучал междугородный звонок: "С вами будет говорить депутат Верховной Рады Валерий Михайлович Сушкевич", – произнес голос. Он живет теперь в Киеве в бывшей гостинице ЦК КПУ, имеет штат помощников, один из которых и соединил нас по телефону.

Но всех опередил, конечно, Николай Колбаско, первый председатель Белорусского общества инвалидов, который еще 10 лет назад был депутатом парламента Белоруссии.

Так что, если вы переполнены желанием участвовать в законотворчестве в масштабе района, города, края, республики или бери выше – всей страны, и у вас есть что-то серьезное за душой, дерзайте!

* * *

 

На фото: Елагин Андрей Владимирович директор Центра реабилитации инвалидов на колясках "Катаржина".

В начале 1995 г. от центра "Преодоление", не сработавшись с его руководителем, отделилась еще одна группа. Она стала заниматься тем же – производством колясок активного типа и проведением методических сборов. Конкурирующая фирма назвалась Центром реабилитации инвалидов на колясках "Катаржина". Выдерживать соперничество со своим прежним материнским предприятием нелегко, тем более, что цены на коляски здесь приходится держать более высокими, – безвозвратную ссуду ребята от властей не получили. Проектировщиками новых разработок выступают сами колясочники – Александр Евдокимов и Владимир Кочармин. Сборкой и швейными работами также занимаются инвалиды. Директором фирмы является инвалид I группы Андрей Елагин. У него поражение спинного мозга на уровне третьего грудного позвонка. Они же все работают инструкторами на сборах, которые проводятся в реабилитационных центрах Подмосковья или по приглашению в другие регионы и даже страны. Так в 1998 г. бригада из "Катаржины" проводила инструктаж в Грузии на курорте Боржоми. С обязанностями инструкторов справляются и девушки Елена Кочармина, Наталья Ванина и Лидия Перфилова. Лиду приглашают на сборы из Екатеринбурга. Дома она в течение нескольких лет служит инструктором по лечебной физкультуре в госпитале ветеранов войны. Зимой и летом эта хрупкая на вид женщина ездит на работу на старом "Запорожце" и коляске.

 

На фото: Валерий Лукинчук, председатель клуба
инвалидов "Раута", Ленинградская область.

Не всем по карману купить новую активную коляску, а на органы соцзащиты уповать, как правило, не приходится. Валерий Лукинчук из поселка Сосново, что в Приозерском районе Ленинградской области страдает миопатией. Он решил помочь делу и организовал предприятие по доставке из Швеции реабилитационного оборудования "секонд-хэнд". Шведы легко расстаются со старыми стульчиками, надкроватными столиками, ходилками, специальными щипцами для слабых рук, а мы не гордые – нам сгодится.