Общественное и коллективное начала

Марксистский критик В.И. Ленин утверждал, что жить в обществе, но быть свободным от общества нельзя. С этим положением можно поспорить вернее – подредактировать его утвержденние: быть свободным от общества можно, но не нужно. Суть в том, что любой человек обладает чётко очерченной социальной организацией, и все его поступки, высказывания, творческие акты являются репрезентацией общественной жизни, которая его окружает. Австрийский писатель Петер ХАНДКЕ (род. 1942) однажды назвал себя обитателем башни из слоновой кости: «…нормативное литературоведение называет тех, кто отказывается рассказывать истории, кто ищет новых методов изображения мира и опробует их в мире, обитателями “башен из слоновой кости”, “формалистами”, “эстетами”. В этом смысле я охотно признаю себя обитателем башни из слоновой кости, ибо полагаю, что ищу методы, модели изображения действительности, которые будут названы реалистическими уже завтра (или послезавтра), как раз тогда, когда они перестанут быть таковыми, когда они станут манерой, только внешне естественной, как сегодня выдуманная история всё ещё кажется естественным средством изображения действительности».

Но что следует из этого несколько путаного разъяснения писательской позиции? Прозаик всё равно остаётся членом человеческого сообщества, различие лишь в методологии его авторской работы. Потому что на деле отрыв художника от среды обитания грозит ему духовной и психологической изоляцией и информационным голодом: как ни развивалась бы система СМИ и Интернета, живое человеческое общение не заменимо ничем и вряд ли когда-то в будущем подвергнется замещению. А потому и в суждениях критика неизбежно будут проявляться не только индивидуальные, но и общественное и коллективное начала. Когда мы сравниваем друг с другом двух специалистов, один из которых работает на дому (к примеру, на компьютере с удалённым доступом), а другой много времени проводит в редакции, то, вероятно, обратим внимание на то, что фрилансер, очевидно, будет более подготовленным в плане основательных фундаментальных знаний, но меньше в курсе самых свежих веяний и тенденций. Непосредственное общение коллег между собой оказывает на профессионалов неоценимое воздействие: их суждения и стиль живее, оперативнее, мобильнее. Когда же человек основное время проводит в стенах собственного кабинета, это обычно приводит к тому, что его письмо и отношение к литературе начинает приобретать черты несколько умозрительного, книжного, выхолощенного взгляда на жизнь. Поэтому так важно открывать дверь и спешить в мир: в библиотеки, книжные магазины, редакции, клубы… Иногда фраза, случайно услышанная в журналистской курилке или за столиком писательского буфета, наводит на продуктивную мысль и критик обязан обладать даром вдумчивого и взаимополезного человеческого общения. Без такого общения трудно держать руку на пульсе литературного процесса и быть в курсе самой актуальной информации.

Надо сказать, многообразные психологические особенности человеческого существования в ходе своей эволюции пережили ряд весьма противоречивых фазисов, что отразилось на практике и теории литературной критики. Так, например, марксистская критика особый акцент ставила на чувстве социальной близости и классовом сознании. Фрейдизм привнёс в обсуждение этих вопросов специфические аспекты, связанные с сексуальной сферой, теорию подсознательного и вытесняемых комплексов. Карл-Густав Юнг выдвинул теорию архетипов, во многом базирующихся на фундаменте индивидуального и коллективного бессознательного. Экзистенциалистская критика основной упор делала на мотивировку и особенности поведения субъекта в проблемной (пограничной) ситуации. Более подробно эти подходы были разобраны в разделе 3 настоящего пособия.

Не стремясь выстраивать эти методологические принципы в иерархическую систему, отметим, что разумное начало и здоровое зерно можно отыскать в любом из перечисленных учений, и критик вправе брать на вооружение те способы анализа и интерпретации литературных произведений, которые оптимально способствуют решению его профессиональной задачи. Руководствоваться же выбором приёмов и методик следует исходя из собственного опыта, интеллектуальных способностей, индивидуальных склонностей и врождённой интуиции. Природное чутьё поможет ему обрести необходимый координационный баланс между личными и коллективными установками, которые в идеале должны на равных коррелировать в его частной методологии.