Первый учитель, первый сеанс

Покончим поскорее с автобиографической частью. Школьный опыт был благополучно забыт и переве­ден в чулан подсознания, откуда и извлечен. Побуж­дения к занятию психиатрией имели иные источники. Психиатрия первоначально не связывалась с гипнозом.

Но вот на занятии студенческого психиатрическо­го кружка знакомлюсь со своим ровесником Д. По курсу он даже младше, но уже классный психо­терапевт (у меня подозрение, что он им просто ро­дился). Высокий, прямой, длинношеий, шапка тем­ных волос, очки, усики. Загадочно-интеллигентен, но ничего грозного, ничего демонического, давящего. Глаза, наоборот, очень застенчивые, я не знаю, какие у него глаза. Располагают потрясающе, но с дистан­цией. Первое впечатление: почему так легко дышать? Как легко дышится в присутствии этого человека! Какое спокойствие, какое приятство! Но в себе и для себя. Дыши, но не прикасайся.

Он медлителен. На пять движений обычного че­ловека приходится одно его, но никакого затрудне­ния и задержки не чувствуется: в его медлитель­ность погружаешься, как в перину, удивительно мяг­кая, пластичная медлительность. В последнее время Д. (не знаю, специально или непроизвольно) сильно обогатил свою темпоритмику, и его можно увидеть и стремительно-четким и перинообразным — смотря по обстоятельствам.

Он охотно показал мне гипноз. Его преподава­тельская жилка в сочетании с вполне простительным стремлением охмурить оказалась весьма кстати.

Звуконепроницаемый гипнотарий. Полутьма.

Сижу не дыша на краешке стула. Приводят больную; молодая женщина оживленно и складно говорит, что чувствует себя"прекрасно, видно, что Д. обожает, и непохоже, что больна.

Он особенно не мешкает.

— Полежите немного. Тишина.

Пульс.

В вытянутую руку — ключ.

— Внимательно. Пристально. Смотрите на кон­чик ключа. Внимательно. Пристально...

И здесь начался странный фокус со временем. Время стало пульсировать. Я не мог понять, быстро оно течет или медленно, я пульсировал вместе с ним.

—...восемь... Теплые волны покоя... Туман в го­лове...

Это был гипнотический темпоритм, гипнотический тембр, роскошно сотканный голосом музыкальный рисунок сеанса. Слова могли быть о мазуте... Впро­чем, нет, конечно, слова должны быть именно теми, какие произносил Д., но главное заключалось все-таки не в их конкретном значении. Теплые волны покоя вибрировали в его груди и горле, обволакива­ли мозг и тело, даже паузы между словами заполня­лись этой вибрирующей массой. Изумительные моду­ляции, и никаких глаз.

—...десять... Рука падает.... Глубоко и спокойно спите...

Нет, спать мне не хотелось, я был просто в тран­се, но всем существом чувствовал, как хорошо бы заснуть.

А пациентка уже вовсю похрапывает...

Вдруг Д. начинает с ней разговаривать:

— Как вы себя чувствуете?

— Прекрасно... Хр... х-х-х...

— Прочтите стихотворение.

— «У лукоморья дуб зеленый, златая цепь на ду­бе том. И днем и ночью кот ученый все ходит по цепи кругом...»

— Хорошо...

— Хрх... хр..

— Кто это вошел в комнату? (Никого, разу­меется).

—...Мой брат.

— Поговорите с ним.

— Здравствуй, Женечка, что сегодня получил? (Д. толкает меня в бок, чтобы я ответил. Я меш­каю, глотаю слюну.)

— Три балла по арифметике... А как у тебя дела?

— Х-ф-х...

Что такое?.. Д. улыбается: забыл передать кон­такт, она же не слышит меня... Передает. («Вы сей­час услышите другой голос».)

Еще несколько фраз... Она мне отвечает, я ей... Потом все разговоры кончаются, начинается лечеб­ное внушение.

Голос Д. излучает торжество органной мессы.

— С каждым днем вы чувствуете себя спокойнее и увереннее.

Растет вера в свои силы. Улучшается настроение... Затем он дал ей просто поспать. И конец:

— Десять... пять... три, два, один!..

—...Ох... Как хорошо. Выспалась... Спасибо вам!.. Можно идти?

— Никаких снов не видели?

— Что вы, как убитая спала.

— Ну хорошо. Можно идти.

— До свиданья.

На сеансах с нею Д. не только внушал, но и на­щупывал скрытые истоки конфликта, глубокие болез­ненные точки психики.

А я потом ходил на сеансы еще. И не только к Д. Наконец решился и провел свой первый настоя­щий сеанс — очень посредственно.