Как мы наполняем свою жизнь смыслом

О черт, поглядите-ка, кто к нам пожаловал…. Это Имон Эндрюс (Eamonn Andrews) (или, в зависимости от вашего возраста, Майкл Аспель (Michael Aspel). Он ворвался в сортир и застукал вас за чтением этой книжки… или подсел к вам в автобусе… или выскочил из шкафа в спальне, чтобы сказать: «Это — ваша жизнь».

Вы поднимаетесь на ноги и следуете за ним оттуда, где были. После смены кадра мы оказываемся в студии, заполненной знакомыми вам людьми и укрепленным на заднике большим черным экраном, транслирующим ваш портрет. Потом появляетесь вы с Имоном, как будто студию построили прямо по соседству с вашим домом. И начинается: вы родились в 1965 году, в спальном пригороде, в семье Джин и Дерека Мэйхью… и так далее.

Но это ведь вы… Поэтому вернитесь ко дню своего рождения. Давайте вместе посмотрим, как вы делаете первый глоток воздуха, выбравшись из чудесного теплого и влажного местечка, где обретались последние девять месяцев. Какой чудовищный шок… множество ярких огней и людей… жидкость, в которой вы только что плавали, исчезла, осталось только пространство, только воздух.

Вот, пожалуйста. Вы оказались в пространстве, не имеющем для вас ни малейшего значения, но на данный момент вас это совершенно не беспокоит. Теперь на протяжении какого-то времени вам будут приносить радость простейшие смыслы: грудь матери означает еду и питье и… ну, в общем, грудь матери означает еду и питье. А в остальных глазеющих на вас и издающих забавные звуки людях никакого смысла нет.

Смыслы окружающих вас вещей разрастаются естественным путем. Как правило, они имеют отношение всего лишь к тому, приносят вам эти вещи удовольствие или боль. Грудь матери — это удовольствие. Странные ощущения в животе — это боль.

Теперь Имон переворачивает страницу, и мы видим: вы играете, вам около четырех лет. Вы можете вспомнить, как чувствовали себя тогда? Вы способны вспомнить, какое удовольствие доставляли вам самые простые вещи? Вы рассматриваете сползающие по оконному стеклу капли дождя. Вы бежите на улицу, смотрите в небо и чувствуете дождинки на лице. Вы обожаете запах дождя, падающего на сухой асфальт. Иногда у вас возникает мысль, что хотелось бы отправиться куда-нибудь еще или заняться чем-то другим. Но в общем и целом вы счастливы именно там, где находитесь в текущий момент: вы погружаетесь в ткань всего, что вас окружает.

Смыслы уже претерпели определенное развитие: множество вещей приносит удовольствие, а некоторые — причиняют боль. Теперь вы уже хорошо осознаете, что это были за вещи, и разобрались в них до такой степени, что иногда даже пытаетесь заменить отдельные мучительные вещи приятными. Сейчас, пролистывая страницы своей жизни и рассматривая свои фотографии в юношеском возрасте, вы видите, как продолжается естественный поиск смысла.

К этому моменту для нас уже имеет определенное значение наличие друзей и хорошее отношение со стороны окружающих. Важно, чтобы вокруг были любящие люди, а также хорошо учиться в школе, добиваться успехов в спорте или уметь играть на музыкальном инструменте.

Мир смыслов становится все более сложным: иногда смысл всего лишь в том, чтобы развлечься, иногда в том, чтобы наши поступки получили одобрение со стороны окружающих, иногда в получении удовлетворения от каких-то занятий, иногда в помощи другим.

Продолжая листать страницы, — через колледж, через первую работу, через взаимоотношения с людьми, возможно, через начало семейной жизни, — мы видим, как все более и более хитроумными становятся узоры на ковре смыслов, составляющих нашу жизнь. Если сравнить нас со скаутом, накапливающим нашивки на рукаве, мы медленно, но верно продлеваем список значимых для нас вещей.

Для большинства людей это и есть жизнь.

Вероятнее всего, это — ваша жизнь.

Мы создаем жизнь из значимых для нас вещей, из того, к чему мы неравнодушны. Другими словами можно сказать, что это — наши жизненные ценности, то есть аспекты жизни, имеющие для нас ценность.

♦ Чем лучше из нас работник, тем важнее для нас работа.

♦ Чем надежнее мы в качестве партнера, тем более важны для нас эти конкретные взаимоотношения.

♦ Чем выше наши гражданские чувства, тем большее значение для нас имеет благополучие других людей.

Все в социуме подтверждает, что эти вещи должны быть для нас значимыми… поэтому мы никогда не ставим их ценность под сомнение. Но по мере нашего движения по жизни список становится все длиннее и длиннее. Пока Имон подкатывает на своем цирковом фургоне воспоминаний к настоящему, взгляните, что имеет значение для вас.

Наверно, вы отметите галочкой немало из приведенных ниже аспектов жизни, имеющих для вас значение.

♦ Как вы выглядите: не слишком ли вы толсты или стары, низкого ли вы роста или слишком высоки.

♦ Насколько вы успешны в том, что выбрали делом своей жизни.

♦ Окружающие вас люди: семья, партнеры, друзья.

♦ Полезно ли вы проживаете свою жизнь: помогаете ли другим и делаете ли то, что меняет мир в лучшую сторону.

♦ Деньги: просто живете в достатке или движетесь к этапу, когда у вас их будет очень много.

♦ Способность платить по счетам.

♦ Хорошо проведенный ежегодный отпуск.

♦ Быть честным.

♦ При любой возможности делать добрые дела.

♦ Быть достойным доверия.

♦ Повеселиться.

♦ Пытаться как-то изменить свою жизнь.

♦ Бог/Будда/Магомет и т.д.

♦ Ваше здоровье.

♦ Открыть свое истинное «Я».

♦ Найти свою жизненную цель.

♦ Обрести внутренний покой.

♦ Не опаздывать на службу.

♦ Вовремя сдавать работу.

♦ Подавать хороший пример.

♦ Не сквернословить в присутствии детей.

♦ Резать правду-матку.

♦ Побольше отдыхать.

♦ Копаться в саду.

♦ Музыка.

♦ Не пропускать ни серии любимой мыльной оперы или реалити-шоу.

♦ Быть всегда готовым помочь людям, когда они в этом нуждаются.

♦ Иметь хорошую машину.

♦ Или иметь машину, способную просто доставить вас из точки А в точку Б.

Конечно, мы могли бы продолжать этот список до бесконечности. Потому что в этом мире существует бесконечное количество вероятных смыслов… бесконечный потенциал значимости.

Итак, всего на одно мгновение сравните ваш нынешний список с образом себя четырехлетнего. Да уж, ничего себе обязательства взрослой жизни, правда? Практически бессознательно вы создали для себя целый караван значимых вещей. Впереди, в том грузовике, который поистине значит для вас больше всего, едет Берт Рейнолдс (Burt Reynolds). А сзади за вами тащится великое множество других грузовиков/пикапов/мотоциклов, груженных значимыми для вас вещами. Удержать этот караван на дороге стоит чертовски больших усилий. Прием подтверждаю, конец связи.

У жизни свои мысли

Мы несемся по автостраде через Аризону. Из динамиков на полную мощь несется ZZ Тор. У меня чудесные мужественные усы. Рядом сидит блондинка в облегающих по моде 1970-х гг. шортиках. Чего еще желать мужчине?

Но я отвечаю за весь караван. В конце концов, ведь это именно я вывел его на дорогу. Неважно, насколько добросовестно Чак обслуживает машины (и, кхм, девушек)… при таком количестве большегрузных монстров на шоссе всегда существует вероятность механических ЧП.

Может случиться прокол колеса на одном из грузовых прицепов. Это немного притормозит нас, но не остановит совсем.

У одного из пикапов может порваться ремень вентилятора, но я просто возьму колготки одной из наших цыпочек, и проблема будет решена. Но ведь у нас в колонне 34 распредвала и 34 раскаленных блока цилиндров. Не говоря уже о системах впрыска топлива, дифференциалах повышенного трения и больших нижних головках шатуна….

Потом еще есть погода… А у нас она бывает нелучшей: внезапные наводнения, торнадо, бури с градом, способным убить человека.

Вот так и выглядит наша составленная из значимых вещей жизнь. Любая из них способна сделать нас жертвой жизненной стихии. Это как придумать план жизни, и ждать, что сама жизнь тоже будет его придерживаться.

Но у жизни свои планы, поэтому:

♦ как бы мы ни старались беречь здоровье, иногда приходится болеть;

♦ как бы мы ни старались приезжать на работу вовремя, иногда нас что-то задерживает, и мы опаздываем;

♦ как бы мы ни старались совершать только правильные поступки, иногда мы напиваемся или делаем что-нибудь дурное;

♦ как бы мы ни старались нравиться людям, иногда нас не любят… никто не звонит, и нам ужасно плохо.

♦ Иногда у жизни есть свое мнение по поводу какой-нибудь значимой для нас вещи.

♦ Иногда у жизни есть свое мнение по поводу нескольких значимых для нас вещей.

♦ Иногда у жизни есть свое мнение по поводу всего нашего поганого списка целиком.

Чем длиннее этот караван значимых вещей, тем выше вероятность того, что жизнь решит поломать все выстроенные нами для нее планы.

Смысл — это боль. Все, что для нас важно, потенциально способно причинить нам боль. Смысл, значение — это яркая коробочка, внутри которой лежит боль. И иногда, вопреки нашему желанию, крышку этой коробки просто срывает, и страдания изливаются на нас сплошным потоком.

Проблема заключается в том, что мы фиксируемся на смыслах, то есть на значимых для нас вещах. А все, к чему мы привязаны, потенциально способно обернуться против нас и больно укусить.

Фиксации — это очень важная штука для буддистов. И можно понять, почему. Для них привязанности эквиваленты грехам. Свобода от фиксаций — это огромный шаг по дороге к тотальному освобождению. Возможно, это и есть сама дорога. И полоса для аварийной остановки. И придорожные закусочные. И, возможно, даже биотуалеты на стоянках, хотя в последнем я не очень уверен. Тут я немного преувеличиваю…

Ну вот и проблема — попробуйте-ка избавиться от своих фиксаций, отбросить все желания. Это нелегко. Нет, с таким же успехом можно сказать, что нелегко пробежать милю за рекордные 30 секунд. Велик шанс, что это просто невозможно. Невозможно в принципе.

Однако я не хочу вас слишком уж огорчать… по крайней мере, пока. На данный момент достаточно будет сказать, что смысл в любом виде является фиксацией, а фиксация таит в себе какую-то форму напряжения. Когда исчезает смысл, пропадает и фиксация, а вместе с ней уходит и напряженность.

Больше узнать о смыслах поможет панорамный взгляд.

Возможно, вы помните, как это было в фильме о Бонде, или видели это в одном из тех журналов, в которых рассказывалось о том, какой жизнь станет в будущем (и, конечно, она такой не стала). Представьте: стоит в полный рост человек и держится за две рукоятки, а потом взмывает в воздух и начинает летать туда-сюда. Реактивный двигатель на одну персону. Тянешь рычажок, открываешь дроссель, и вот ты уже на высоте в 100 футов. Давайте назовем это вашей Панорамной Машиной. Мы бродим по лесу жизни и рассматриваем деревья. Ничего, кроме этих деревьев, не имеет для нас никакого значения. Некоторые из них нам очень нравятся, и мы за ними ухаживаем… другие падают у нас перед носом. Некоторые даже валятся прямо нам на голову. Иногда все складывается очень плохо. С нами или вокруг нас происходят ужасные события: умирает кто-то из близких, мы попадаем в аварию, узнаем, что тяжело больны, и так далее. Когда все это происходит, Панорамная Машина взлетает в небо и возносится над деревьями. Все, что было для нас таким важным, оказывается с этой высоты едва заметным.

Человеку, обнаружившему, что он болен раком, вдруг становится непонятно, почему раньше его беспокоило такое количество совершенно незначительных вещей: лоток входящих документов на работе, сможет ли он оплатить муниципальный налог, почему за последние несколько лет он набрал шесть с лишним килограммов веса… В одно-единственное мгновение все, что значило так много, становится малозначительным или вообще безразличным.

Зависнув там, наверху, в своей Панорамной Машине, вы по-прежнему видите внизу деревья, но теперь они становятся очень маленькими. Сейчас, когда вы увидели весь лес и окружающие его поля, вы осознаете, что сами деревья имеют немного значения.

 

Узнав о событиях 11 сентября, 7 июля или цунами, большинство из нас стремительно выстрелило в небо на своих Панорамных Машинах. Внезапно все мелочи, которыми мы были так заняты в своей жизни, показались нам жалкими и незначительными. Мы и наши семьи остались в живых, и это было самое главное. Все, что запускает наши Панорамные Машины в воздух (от личной трагедии или трагедии мирового масштаба до чего-то случайно увиденного нами, что заставляет нас по-настоящему задуматься), похоже на громкое «А пошло все на…», сказанное в адрес всех обычных жизненных забот: ♦ Да пошло все на… и о чем я только беспокоился раньше? ♦ Да пошло все на… мне пора начать жить по-настоящему и прекратить «циклиться» на этих мелочах. ♦ Да пошло все на… теперь я буду помогать людям и изменю мир к лучшему.

Естественно, мы также можем пройти и через мыслительный процесс, который отправит нашу Панорамную Машину в стратосферу.

Это происходит приблизительно так. Я — один из 6,5 млрд людей, живущих в этот момент на нашей планете. То есть я один среди 6 500 000 000 людей. А ведь таким количеством людей можно заполнить целую кучу стадионов Уэмбли и еще больше двухэтажных автобусов (которые превратились в стандартные эталоны размера в Британии).

И все мы живем на Земле, которая со скоростью в 67 000 миль в час крутится вокруг Солнца, являющегося центром нашей Солнечной системы (а Солнечная система вертится вокруг центра Млечного Пути со скоростью в 530 000 миль в час).

Даже наша Солнечная система, то есть малюсенькая песчинка во Вселенной, достаточно велика. Если представить Землю кукурузным зернышком, а Юпитер — каштаном (это стандартные американские эталоны размера), то придется разместить их на расстоянии 100 метров друг от друга, чтобы понять реальные масштабы разделяющих нас пространств.

А ведь таких вселенных очень много. В действительности вполне вероятно, что в других вселенных существует много-много точно таких же, как наша, населенных планет. И это мы всего лишь про космос.

А давайте посмотрим еще и на время. При хорошем раскладе вы можете провести на этом свете 85 лет. Человечеству уже приблизительно 100 тысяч лет, то есть ваша жизнь на Земле составит всего 0,00085% от истории человечества. С точки зрения длительности существования планеты (которой уже 4,5 млрд лет), человек находится на ней совсем недолго: если срок существования Земли приравнять к суткам (а все началось с Большого Взрыва в полночь), то люди заявились на нее только в 23 часа 59 минут и 58 секунд. А это значит, что мы находимся тут всего 2 последние секунды.

Жизнь проходит как миг. Тех, кто жил на этой планете сто лет назад, на сей момент осталось совсем немного. Точно так же и вы покинете этот мир (относительно) скоро.

Итак, даже при самом поверхностном взгляде на пространственный и временной контекст нашей жизни мы сами оказываемся совсем незначительными. Когда Панорамная Машина возносит нас так высоко над лесом, что мы забываем даже о значении самого этого слова, мы видим одинокий движущийся огонек.

Маленький нежный огонек. Он — прекрасен, этот заблудившийся в космическом пространстве светлячок. А здесь, на Земле, светлячок живет всего лишь одну ночь. Он излучает волшебный свет, а потом умирает.

Оказавшись наверху, в своих Панорамных Машинах, мы осознаем, что наша жизнь ничем не отличается от жизни светлячка. Только наш воздух наполнен 6,5 млрд светлячков. Они всего на одну ночь загораются прекрасным светом, а потом — уходят.

Так пусть все идет на… ведь надо же гореть ПО-НАСТОЯЩЕМУ!

Ну вот… Вы почувствовали? Вы на мгновение почувствовали вкус свободы. Иногда он очень быстро проходит, но забыть его невозможно.

Лично я всегда ощущал его в процессе размышлений о полной бессмысленности своего существования. Это очень «вкусная» волна свободы: если моя жизнь значит так мало, то пусть все идет на… и можно просто оторваться на полную и вволю повеселиться.